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L’approvazione, nel 1978,
della Legge 180 non ha si-
gnificato solo il superamen-
to degli ospedali psichiatri-
ci. Ha significato soprattut-
to il ritorno della contraddi-
zione rappresentata dalla
malattia all’interno della
città. I promotori di quella
Legge sono spesso dipinti
come dei rivoluzionari, ma
questo, con ogni probabi-
lità, è il modo per miscono-
scere un’operazione di ci-
viltà che ha ricondotto nel
cuore del legame sociale la sua “parte ma-
ledetta”. Infatti, una comunità diviene pie-
namente umana solo se edificata intorno al
proprio punto d’alterità, a questo vuoto in-
candescente che non rigetta ma circoscrive,
che non zittisce ma si ingegna ad ascoltare. 
In uno dei suoi scritti, Franco Basaglia ri-
corda l’etimologia greca del termine tera-
pia, la questione – tutt’altro che pacifican-
te, per quanto costitutiva – del sacro che vi
abita. La malattia, la morte, la sessualità,
tutto ciò che è dispendio e non profitto; le
contraddizioni e i conflitti che attraversano
e segnano l’esperienza individuale e collet-
tiva del vivente; le differenze che stridono
e si agitano, non sempre facilmente conci-
liabili, all’interno della società: respingere
tutto ciò fuori dei propri confini è stata la
tentazione insita in ogni modello utopico
di comunità.
Ma era la segregazione di ieri quella che, in
nome di un Bene superiore, escludeva, con
decisione e brutalità, i portatori di diver-

sità, quella che cancellava
dei diritti. Quella delle isti-
tuzioni totali come il mani-
comio. Oggi (e Basaglia,
mentre lavorava per il supe-
ramento di quel tipo di se-
gregazione, già prevedeva le
nuove forme con le quali si
sarebbe presentata vent’an-
ni dopo) la segregazione si
realizza per vie incruente se
non allettanti. Da un lato
omologando e includendo a
più non posso i soggetti, in
posizione di utenti consu-

matori, nel sistema globalizzato della cir-
colazione dei beni, dall’altro istituendo,
per tutto ciò che genera conflitto e disagio,
non tanto la segregazione forzata quanto
un’efficiente tecnologia di prestazioni spe-
cialistiche (basate sull’evidenza e di prova-
ta efficacia!). 
Specialisti per tutto, perfino per organizzar-
ci il tempo libero, chiamati a gestire le con-
traddizioni, a rispondere del reale che anco-
ra si agita nel vivente: la “parte maledetta”
– come l’ha chiamata Bataille, quella che ca-
parbiamente resiste, con la sua complessità,
al programma di facilitazione dell’esistenza,
all’utopia di una società felice – non sarà
più messa in catene fuori dalla città ma te-
stata, radiografata e sezionata, fatta oggetto
di sofisticate tecnologie comportamentali e
riabilitative, ricondizionata. Fino a diventa-
re fonte di investimento e reddito.
I pazienti vengono di conseguenza riclassifi-
cati come utenti di Servizi specialistici, se-
condo quel programma di “invalidazione 
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Il campo etico
della Legge 180

Francesco Stoppa
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La Legge 180 ha determinato
uno scenario nuovo, che è in
primo luogo un scenario etico.
(Dall’intervista a Peppe Del-
l’Acqua, in questo volume).



assistita” che, come ci ricorda Colucci nel suo
intervento, era già stato profetizzato da Michel
Foucault quale esito della pianificazione delle
cure da parte del potere biopolitico moderno. 
Da una condizione di alienazione che metteva
determinati individui al bando della comunità,
individui ai quali venivano sospesi i diritti civili,
si è giunti all’alienazione dei soggetti moderni,
fruitori di un sistema che promette l’evitamento
delle contraddizioni e la risoluzione di tutti i bi-
sogni: ad essi non si richiede più alcun livello di
responsabilità, neanche nella formulazione di
una propria domanda di cura o di salute. Tanto-
meno nella gestione della comunità. I senza di-
ritti di un tempo sono oggi i senza doveri. 
È, indubbiamente, la fine della politica come
campo nel quale il desiderio del singolo si pone
in tensione dialettica con l’organizzazione so-
ciale, dove il particolare può contagiare con la
sua cifra umana l’universale.

Non abbiamo, qui, voluto celebrare una legge, la
180, né santificare i suoi promotori. Abbiamo,
piuttosto, convocato degli amici autorevoli (psi-
chiatri, psicologi, psicoanalisti, giornalisti,  assi-
stenti sociali, sociologi, filosofi, responsabili di
cooperative sociali, familiari), per discutere in-
sieme sui nuovi scenari della salute mentale, che
non possono ovviamente non essere solidali con
le forme attuali del legame sociale, coi modi con
cui si presenta oggi il disagio della civiltà. Negli
scritti, nelle interviste che seguono, non ci si fer-
ma a elencare i meriti di una legge o a bearsi su-
gli allori di una riforma che, comunque, ha fatto
scuola in tutto il mondo. La preoccupazione de-
gli autori è semmai quella di come far fronte alle
difficoltà che una realtà ancora più simbolica-
mente impoverita di quella di trent’anni fa pone
all’ascolto di soggettività in crisi. E se si parla di
politica e di politica dei Servizi, di trasmissione
culturale, di clinica e di nuove forme di soffe-
renza, ci si ferma anche a riflettere sul tema, fon-
damentale, della formazione e motivazione degli
operatori (decisive per garantire quella anima-
zione dei Servizi di cui parla Viganò).
L’importante è ragionare su cosa significhi oggi
portare avanti lo spirito della riforma, partendo
dal fatto che, almeno in buona parte d’Italia, la
situazione non è quella di 25 anni fa. Se, ad
esempio, possiamo affermare «C’era una volta
il manicomio», dobbiamo chiederci se possia-
mo ugualmente dire «C’erano una volta le isti-
tuzioni totali». Il rischio che le istituzioni si fac-
ciano segreganti non viene infatti cancellato da
nessuna legge, né lo si può prevenire una volta

per tutte: è insito nel percorso di civiltà. Come
ha dimostrato la storia del XX secolo, è qualco-
sa di latente nella ragione stessa dell’uomo.
Cosa dobbiamo farcene di questa preoccupa-
zione etica, noi che ci occupiamo (speriamo
non come “specialisti”) di salute mentale, noi
che, nella fattispecie, nel condurre la nostra
pratica ci raccogliamo in quel dispositivo fon-
damentale che si chiama équipe (che dovrebbe
essere innanzitutto una forma di pensiero, e che
è già una piccola comunità)? 
Dobbiamo sapere che la cura è in primo luogo
cura dell’istituzione: come insegna la psicosi, cu-
ra dell’Altro. E che un compito dell’équipe è il
decompletamento dell’istituzione; umanizzarla
significa che essa non deve mai essere “tutta”,
cioè totale, o far parte di un sistema di assisten-
za globale. Franco Fasolo ha scritto che l’équi-
pe dev’essere “il traditore interno” dell’istitu-
zione, cioè l’elemento capace di fare eccezione,
fare ostacolo alla sua naturale tendenza alla bu-
rocratizzazione e alla tecnologizzazione delle ri-
sposte al disagio del soggetto.
Un’istituzione aperta, non segregativa, non è
un’istituzione nella quale la maggior parte dei
dirigenti e degli operatori sono di idee progres-
siste, ma quella che non si propone come pro-
prio obiettivo la risposta a tutti i bisogni, la com-
pleta pianificazione dell’assistenza; che non ob-
bedisce a un modello ideale delle cure. Non so-
lo perché ritiene che il compito terapeutico sia,
casomai, quello di contribuire a che ciascun pa-
ziente costruisca le sue soluzioni, ma soprattutto
perché pensa che la salute sia un valore umano e
non sanitario o assistenziale; che la salute men-
tale non sia solo un bene che ha a che vedere con
la cosidetta psiche, ma che dipenda soprattutto
da determinate condizioni del legame sociale.

Qualche volta si rivela terapeutico rilanciare il
valore delle parole che usiamo tutti i giorni, do-
po averne forse impoverito il senso autentico
rendendole degli slogan conditi di retorica.
Uno dei termini più logorati, da questo punto
di vista, è l’aggettivo “territoriale”. Ora, la stra-
tegia territoriale dell’assistenza non coincide
con la sola esclusione fisica del manicomio, non
può ridursi ad essere l’effetto di una nuova nor-
mativa sanitaria, ma è quella che si inventa e
reiventa facendo équipe con quanto la comu-
nità è in grado qui ed ora di offrire. 
Si fa équipe nella pratica “spicciola” d’ogni gior-
no e lo si deve fare – perché la cosa tenga vera-
mente – anche sul piano della condivisione di
certi ideali, ad un livello, cioè, culturale (noi, per
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essere operatori della salute mentale, non possia-
mo non essere anche degli operatori culturali). Il
nostro compito diventa allora quello di far inten-
dere agli amministratori, ai politici, ai cittadini,
che l’infiltrazione di soggetti come si dice oggi
“diversamente abili” nel tessuto vivente della co-
munità non può essere considerata una conces-
sione, conseguenza di una politica particolarmen-
te illuminata, ma tutt’altro: un antidoto necessa-
rio affinché il legame sociale non perda la sua ci-
fra più autentica. Ogni volta che si rivela incapa-
ce di tenere presso di sé ciò che gli è più proprio,
la sua matrice irrazionale, esso si impoverisce e si
indebolisce. La complessità e le differenze che lo
abitano ne sono infatti la più grande ricchezza. 
Come operatori di salute mentale, noi non do-
vremmo (come spesso purtroppo ci capita di
dover fare) supplicare un posto nella società
per i nostri assistiti, ma testimoniare di come la
malattia e il disagio, lungi dall’essere bubboni
da isolare o controllare, o su cui esercitare il
proprio altruismo, siano espressioni di una do-
manda capace di interrogare la comunità nei
suoi fondamenti di senso: un bene prezioso,
quindi, e non un difetto di fabbrica.
Certo la salute mentale si produce quando non è
solo la psichiatria a doverne rispondere, quando
essa è il bene per eccellenza di una società. Chi

lavora in psichiatria deve però avere coscienza
della necessità di sapersi trasformare e di adatta-
re i propri strumenti alle nuove realtà cui si deve
far fronte, che sono nuove espressioni del disa-
gio, nuovi contesti sociali, urbani, culturali.
Non esiste un problema di fedeltà ad una legge
(anzi, se all’occorrenza non sapremo adeguarla
noi ai tempi nuovi, qualcun altro – come si ten-
ta di fare continuamente – la cambierà con ben
altre finalità), ma di fedeltà ad un compito. Per
questo è bene non dimenticare ciò su cui Basa-
glia stesso insisteva: quando qualche dispositivo
istituzionale sembra appagarci e funzionare a
regime, allora è giunto il momento di trasfor-
marlo. Un’idea – anche la migliore – che diven-
ta sistema produce sempre, infatti, un’erosione
degli spazi di soggettività, il sacrificio delle dif-
ferenze a favore di un modello compiuto. Tutto
ciò può aiutarci ad abbozzare (possiamo forse
farne a meno?) una teoria della salute; salute
che – soprattutto alla luce della pratica istituzio-
nale – ci sembra coincidere col movimento dia-
lettico grazie al quale quell’eccezione che chia-
miamo “soggetto” mantiene una posizione suf-
ficientemente creativa all’interno dell’organizza-
zione sociale (anziché divenire oggetto di segre-
gazione in nome di qualsivoglia Ideale).
Questo è il campo etico aperto dalla Legge 180.
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La presentazione in Parlamento
nel corso degli ultimi due anni di
progetti di legge sull’assistenza
psichiatrica miranti a riformare a
fondo la Legge 180 del 1978

(progetti Burani-Procaccini, Cè,
Gubetti, Moroni) ha suscitato al-
larme nella grande parte degli
operatori della psichiatria italia-
na e, con loro, dell’opinione pub-
blica più sollecita nei riguardi dei
problemi della salute mentale. Recentemente
l’interesse per la questione appare attenuato, an-
che perché l’esame di quei progetti di legge da
parte della Commissione Affari Sociali della Ca-
mera dei Deputati sembra assai arrestato per
motivi sia di ordine finanziario, sia di rilevanza
costituzionale. Pure, crediamo sia necessario
mantenere vivo l’interesse per un problema – o
meglio, un insieme di problemi – in cui vengono
messi in gioco principi e valori fondanti del no-
stro vivere civile. Per dovere di brevità non en-
trerò qui nel dettaglio dell’articolo dei diversi di-
segni di legge che ritengo ormai sufficientemen-
te noti. Preferisco suggerire alcune riflessioni
più generali che essi richiamano e che spesso ri-
schiano di essere trascurate per le semplificazio-
ni indotte dalla polemica immediata.
Una legge per l’assistenza psichiatrica solo a
uno sguardo superficiale può essere vista come
“strumento tecnico-sanitario” ideato per detta-
re norme circa l’organizzazione di un settore
specifico della medicina. Se così fosse dovremmo
chiederci: perché mai fra tutte le branche medi-
che solo la psichiatria avrebbe necessità d’una
legge specifica e particolare? In realtà, nella pro-
blematica della legislazione psichiatrica si cela-
no questioni cruciali che investono la concezio-
ne della libertà della persona e il riconoscimen-
to della dignità della sofferenza mentale.
La normativa che aveva retto la psichiatria italia-
na fino al 1978, nota come Legge Giolitti del
1904, dettata unicamente da
esigenze di difesa dell’ordine
costituito (nel senso più ampio
del termine: dall’“ordine pub-
blico” comunemente inteso al

sistema dei lavori su cui reggeva
la società post-unitaria in tutte le
sue articolazioni) era sostenuta
da una visione pessimistica del-
l’umanità “deviante” per “infer-
mità mentale”, visione fortemen-
te stigmatizzante e discriminato-
ria che produceva come sua con-
seguenza un dispositivo segre-
gante. La Legge 180, che suben-
trò alla legge del 1904, non era

una legge per la psichiatria: le riconosceva la va-
lenza esclusiva di attività rivolta alla tutela della
sofferenza medico-psicologica e la inseriva a pie-
no diritto nel sistema della sanità generale.
Ritornando al dibattito odierno, appare molto in-
teressante e rivelatrice la lettura delle relazioni di
presentazione che precedono i nuovo progetti di
legge. Si critica la Legge 180 definendola legge
ideologica in quanto sarebbe fondata esclusiva-
mente o prevalentemente sul presupposto teorico
della sociogenesi dei disturbi mentali. In realtà,
quando a partire dai primi anni ’60 costruimmo
la riforma dell’assistenza psichiatrica con una lun-
ga fase di concrete e sofferte esperienze pratiche
antimanicomiali – da Gorizia a Perugia, da Parma
a Reggio Emilia, da Arezzo a Ferrara a Trieste, e
in tante altre città – la società italiana era tutta ani-
mata da una tensione trasformativa che portava a
importanti conquiste civili e che non poteva non
investire anche la cultura della psichiatria. Questa
abbandonava il suo tradizionale e grigio medica-
lismo e si apriva al dialogo con le scienze dell’uo-
mo (antropologia culturale, psicologia psicodina-
mica e così via). Fu possibile così per la prima vol-
ta recuperare – addirittura: “percepire” – il soffe-
rente come persona, nella sua storia, nel suo am-
biente, nella rete delle sue relazioni sociali, una
persona che esigeva la sua comprensibilità e ri-
chiamava solidarietà e riconoscimento del diritto
alla piena inclusione nella vita sociale.
Oggi la società italiana sembra scivolare verso un

appiattimento del suo orizzonte
di valori, narcotizzata, quasi, e
incapace di accogliere gli stimo-
li critici che pure ci vengono
dall’esperienza della sofferenza

La psichiatria
non ha bisogno
di leggi speciali

Ferruccio Giacanelli
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mentale e dal disagio esistenziale sempre più dif-
fuso. Nei nuovi progetti di legge si avverte l’a-
vanzare di un nuovo paradigma psichiatrico –
questo si, ideologico – uno scientismo algido ispi-
rato a un malinteso modello medicobiologistico
che si pretende “neutrale” ma che nasconde una
visione pessimistica e disperata dell’uomo men-
talmente malato, reso nuovamente incomprensi-
bile; la diffusione di questa cultura tecnocratica
fa sì che ad ogni evento abnorme venga attribui-
to lo stigma della follia, che serpeggi una nuova
intolleranza per l’alterità/alienità; che la sofferen-
za psicopatologica sia condannata ad una moder-
na gestione disciplinare o “correzionale” in vista

della difesa di un nuovo ordine costituito. La psi-
chiatria non ha bisogno di leggi speciali. Occor-
rono ben altre cose. Intanto, che le Regioni la ri-
prendano saldamente in mano e, destinando le ri-
sorse che comunque esige la sua ulteriore qualifi-
cazione, ne facciano nuovamente un terreno poli-
tico di partecipazione dei cittadini e di impegno
all’emancipazione e alla solidarietà. 
Soprattutto, poi, che la stessa psichiatria non ri-
manga isolata nella sua routine medicale e che
come già fece agli inizi del lungo cammino ver-
so la 180, ponga nuovamente i suoi interrogati-
vi a quei campi del sapere che possano alimen-
tarne un’autentica prospettiva “antropologica”.

venticinque anni dopo, ancora
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Iniziamo questa intervista chiedendo a Peppe
Dell’Acqua se condivide con noi la necessità di
uscire da un dibattito intorno alla Legge 180.
Pensiamo che si debba dare per acquisito che la
180 è un’ottima legge e che continuare a dibatte-
re su di essa sia soltanto un alibi per non parlare
effettivamente di ciò che accade a livello dei po-
teri e dei saperi della psichiatria attuale.
■ Sono d’accordo con voi. La Legge 180 è una
scelta di campo assolutamente chiara su cui
non ha più senso discutere. Oggi bisogna inve-
ce occuparsi dei meccanismi e dei dispositivi
organizzativi che sono conseguenze di questa
legge e non necessitano di ulteriori specificazio-
ni normative.

Ti riferisci a quanto è accaduto in molte realtà
italiane, prima fra tutte Trieste?
■ L’esperienza che facciamo a Trieste ci parla
continuamente di questa scelta iniziale perché
le nostre pratiche ne sono la conseguenza. Il
confronto con altri paesi europei lo mostra im-
mediatamente: in questo periodo, ad esempio,
abbiamo un programma di cooperazione con
la Macedonia, un paese impegnato a ricostrui-
re il suo assetto democratico e legislativo anche
nel campo della salute mentale. Ebbene, gli
psichiatri macedoni si sono messi al lavoro con
i loro colleghi di altri paesi europei e hanno
iniziato a scrivere una legge che corrisponde
ad una precisa scelta di campo. Ben diversa
dalla nostra. Quella cioè di mettere al primo
posto la malattia, la clinica, la diagnosi, il ri-
schio, la pericolosità e di verificare i dispositivi
organizzativi a partire da queste priorità:ospe-
dali, ricoveri, modalità di contenzione, ricove-
ri coatti che privano di diritto, di libertà, di di-
gnità. Una legge dunque che traduce una scel-
ta di campo, le cui conseguenze sono incom-
patibili con l’assetto di una moderna democra-
zia, con quello che oggi dovrebbe essere ga-
rantito in tema di libertà costituzionali ossia il
diritto effettivo di cittadinanza.
E che, per questo, come accade nei paesi an-
glosassoni e in tutti i paesi europei, costringerà
a formulare linee guida e norme di garanzia, at-
tivare commissioni di controllo che dovrebbero

su un piano assolutamente formale garantire
quel diritto che quella scelta di partenza so-
spende inderogabilmente.

Potremmo dire che la premessa, cioè la scom-
messa fatta in Italia, è quella di impegnarsi a ri-
portare la persona, ancorché sofferente di distur-
bo mentale, all’interno del contratto sociale?
■ Esattamente. E non fare questa scelta si-
gnifica sottrarre libertà, diritti e cittadinanza
per poi impegnarsi in modo surrettizio a ela-
borare una sequela di garanzie, che però non
restituiranno mai più al soggetto il diritto a
una vera cittadinanza. Ma ci metteranno il
cuore in pace, magari normando esattamente
quante ore è lecito che una persona sia legata
al letto di un ospedale, quanti elettroshock le
si possano fare, quale comitato deve essere
interpellato per mettere mano al suo cervel-
lo,quale istituzione bisogna organizzare per-
ché la possibilità di internarla non strida
troppo con i diritti costituzionali alla libertà e
all’integrità del corpo, a non vedere violato
con troppa evidente brutalità il suo corpo.
Partendo invece dalla nostra scelta di campo
dobbiamo ragionare sulle conseguenze che
ha prodotto in molte parti d’Italia; in parti-
colare sulle consapevolezze che si sono crea-
te fra utenti, familiari e cittadini coinvolti sul-
l’esperienza della sofferenza psichica e
delle organizzazioni costruite per affrontarla.
Ricordando la disperazione, il destino di
esclusione, che in passato accompagnava la
diagnosi di malattia mentale, comunque, pos-
siamo dire che il senso del nostro lavoro oggi
– la chiusura dei manicomi, la deistituziona-
lizzazione – sia stato, e continui ad essere
quello di riportare questa disperazione nel
quadro di una vivibilità umana. Restituire le
persone, i matti intendo, alla comune infeli-
cità della condizione umana. Questo il senso
infine del nostro lavoro.

A questo proposito, Peppe, sarebbe utile ripren-
dere un’affermazione di Maria Grazia Gianni-
chedda al convegno di Trieste del 1998 «Franco
Basaglia. La comunità possibile». «Non è suffi-
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ciente aver progressivamente esteso i diritti ci-
vili alle donne, ai bambini, ai poveri e perfino
ai matti. Per non essere un cittadino solo sulla
carta, per non essere di fatto esclusi da un’idea
di cittadinanza che la storia europea ha calibra-
to inizialmente per un cittadino maschio, bian-
co, ricco, sano e colto; per non doverci arrende-
re al fatto che un tale abito continua ad essere
inadeguato, inadatto, inabitabile per ancora
molti individui, per ancora molti di noi; è ne-
cessaria una consapevole rivisitazione dei trat-
tati internazionali – la scadenza europea è im-
minente –; e l’acquisizione di strumenti giuridi-
ci e politici adeguati a rendere davvero possibi-
le e per tutti la pratica del diritto». Ovvero an-
cora molto resta da fare.
■ Certo, condivido completamente queste af-
fermazioni di Maria Grazia. Aggiungo che è ne-
cessario tentare di inverarle, qui ed ora, con in-
sistenza sul piano operativo, nel lavoro quoti-
diano. Come quando diciamo “mettere tra pa-
rentesi la malattia” io non riesco a cogliere que-
st’affermazione se non come indicazione opera-
tiva: costruire percorsi, rimuovere ostacoli, atti-
vare risorse per mettere al centro la persona, i
suoi bisogni, la sua storia, le sue relazioni. Og-
gi occorre riappropriarsi di uno sguardo critico
su ciò che in concreto accade nelle pratiche del-
la salute mentale. Occorre riaprire il dibattito
sulla qualità dei servizi, sui modelli organizzati-
vi, sulle risorse in campo, sulla riduzione della
salute mentale alla sola psichiatria. Occorre tor-
nare a mobilitarsi. Il Forum Salute Mentale che
sta prendendo corpo in questi mesi ( in ottobre
si è tenuto a Roma il primo incontro nazionale)
chiama in questa direzione.

A questo punto, però, potremmo provocarti e in-
durti a parlare del tuo ultimo libro Fuori come
va? [Fuori come va? Famiglie e persone con
schizofrenia. Manuale per un uso ottimistico
dei servizi, Editori Riuniti, Roma, ndr] che sta
riscuotendo notevole consenso di critica e succes-
so di vendite. Un libro bello e trasparente, di cui
si apprezza particolarmente l’appropriatezza e la
chiarezza del linguaggio ai fini di una corretta di-
vulgazione. Per chi hai scritto questo libro? Chi
è il tuo principale interlocutore? La famiglia o la
persona con disturbo mentale?
■ Nell’elaborazione e nella scrittura di questo
libro, come conseguenza di quella scelta di
campo, ho tentato di mettermi (per quanto mai
posso esserne capace) nei panni della persona
affetta da schizofrenia che l’avrebbe letto. Ed è
così che mi sono reso conto di una serie di “im-

purità”, potrei dire di “offese”, che ancora per-
mangono nel mio linguaggio di psichiatra. Ho
compreso su un piano operativo che le parole
della psichiatria offendono le persone perché
le invalidano, e che erano necessarie diverse
stesure e riletture del libro per evitare quelle
offese e quelle invalidazioni E quello che è suc-
cesso, qualche settimana fa a Livorno in occa-
sione di una presentazione del mio libro mi ha
confermato la bontà di questo sforzo. A pre-
sentarlo erano una madre e due donne con di-
sturbo mentale che facevano parte di un’asso-
ciazione di auto-aiuto. Queste ultime mi hanno
raccontato di aver letto il libro insieme a tutte
le persone del gruppo, dalla prima all’ultima
pagina, sottolineando con l’evidenziatore tutti
i passaggi che a loro avviso erano degni di no-
ta. Nel primo capitolo, quello che parla di schi-
zofrenia, per loro erano così tante le cose da
sottolineare che non bastavano più gli eviden-
ziatori! Questo hanno detto le due donne e
una di loro ha aggiunto: «Mi sono sentita com-
presa per la prima volta – io che ho una dia-
gnosi di schizofrenia – e ho avuto strumenti
per comprendere anche gli altri attorno a me.
Soprattutto, ho riconosciuto – lo sapevo già,
ma tu lo hai scritto – che io non sono sempre
schizofrenica. Posso esserlo, ma non lo sono
sempre. Di questo ti ringrazio molto, perché
mi aiuti a farlo capire agli altri».

Che cosa ti ha insegnato questa circostanza?
■ Ha ribadito che il destino delle persone con
schizofrenia non è più un destino segnato. Che
è assolutamente possibile una comunicazione
con loro. Che è possibile trasgredire la distan-
za, apparentemente invalicabile, tra psichiatra,
paziente, famiglia. Ha ribadito che bisogna rea-
lizzare azioni ed elaborare dispositivi normativi
perché questa distanza venga ridimensionata
nei diversi contesti, perché renda possibile le
relazioni. Nella sua “secchezza” la Legge 180 fa
questo, pone le condizioni per promuovere
continuamente relazioni. Così scarna ed essen-
ziale nella sua impostazione, è come un seme
che messo in un terreno fertile produce una
pianta vigorosa. In quelle poche righe c’è il
DNA di tutte quelle conseguenze virtuose di
cui parlavamo prima.

Come l’articolo 1 della Costituzione?
■ Come l’articolo 1 della Costituzione. Oggi i
frutti di questa semina sono sempre più visibili:
penso ai campionati di calcio fatti da organiz-
zazioni di utenti, ai gruppi di lavoro sulla crea-
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tività, alle associazioni di auto-aiuto, alle coo-
perative sociali, ai gruppi teatrali e a tante altre
occasioni di protagonismo e di rimonta. Ed è
immediatamente chiaro quali sono le differenze
rispetto al passato, ma anche quante cose resta-
no da fare. Può accadere, ad esempio, che par-
lando di queste attività, le persone che ne sono
coinvolte e gli operatori usino un linguaggio
ancora arcaico e stigmatizzante, anche se le re-
lazioni che attuano sono al contrario assoluta-
mente nuove, libere, normali. Figlie della scelta
di campo di cui abbiamo parlato.

Una scelta che ci fa mettere a fuoco prima di tut-
to i meccanismi che rendono liberi e cittadini,
piuttosto che i meccanismi che rendono malati?
■ Proprio così.

Va detto, però, che in Italia esistono vari tipi di
servizi, buoni servizi, cattivi servizi, quelli che
hanno fatto la scelta che tu dici, quelli che non
ci pensano affatto. Ciò che forse li accomuna,
tuttavia, è un consenso rispetto alla medicalizza-
zione delle pratiche terapeutiche. Pensiamo alla
continuità terapeutica, sulla quale a Trieste ci
siamo interrogati spesso: un tema che s’intreccia
con quello della soglia d’accesso ai servizi, del
filtro alla domanda, della cronicizzazione. La
continuità terapeutica spesso rischia di venir rea-
lizzata nei servizi soltanto nella forma di una ve-
rifica periodica di un trattamento farmacologico
e non in quella di un progetto terapeutico indi-
vidualizzato. Che cosa resta da fare perché – do-
po aver fatto una scelta di campo – l’attenzione
alla soggettività della persona non diventi sol-
tanto di nuovo il contenimento di una manife-
stazione malata, dei sintomi della malattia?
■ L’ottimismo, che cito nel mio libro e che
cerco di articolare nella mia pratica, sta pro-
prio nel tentativo di far emergere i soggetti, il
protagonismo dei soggetti. È ovvio che detto
questo, non posso dire che finalmente sono
tranquillo. I saperi scientifici, le tecniche, le
politiche, le economie, l’utilizzo delle risorse
rispondono a logiche che non comprendono
affatto il protagonismo dei soggetti. A dispet-
to di molte buone leggi e di tutto quello che è
accaduto, le risorse sono spesso gestite in mo-
do burocratico, se non addirittura antidemo-
cratico. Non sono orientate verso il cittadino e
la persona. Per questo la scelta di campo fatta
venticinque anni fa con la Legge 180 – e oggi
ripresa con normative come la 328, i progetti
di zona, le aree sociosanitarie, il cittadino al
centro del dispositivo organizzativo – deve il-

luminare e guidare un processo di democratiz-
zazione. Che cosa fanno però i tecnici e le
scuole di formazione? Riescono a individuare
la continuità terapeutica e a calibrare le rispo-
ste su di essa? Riescono a riorganizzare l’uti-
lizzo delle risorse, l’impiego del danaro, degli
spazi, del nostro stesso sapere? Purtroppo in
molti casi non ci riescono.

Spesso i nostri propositi confliggono con una
pratica quotidiana che diventa sempre più am-
bulatoriale, fatta di visite specialistiche e di con-
sulenze. Non sarebbe legittimo, oggi, riproporre
la questione dell’accesso, del filtro e della quali-
ficazione della domanda? Nel momento in cui
si parla del diritto di tutti i cittadini di aver ac-
cesso a una prestazione, a una risposta, non si
rischia di crollare sotto il peso di una domanda
fuori misura? In fondo, il compito di un buon
servizio di salute mentale è quello di occuparsi,
in primo luogo, del disturbo mentale grave, per-
ché se non ce ne occupassimo noi, con i nostri
strumenti e la nostra cultura, nessun altro se ne
occuperebbe.
■ Lo scrivo nel libro: i servizi di salute menta-
le si devono occupare prioritariamente della
persona con disturbo mentale severo e delle
aree di grave problematicità, della prevenzione
della cronicità. Con queste osservazioni mi ri-
volgo alla maggior parte dei servizi di salute
mentale, i quali invece spendono molte delle lo-
ro risorse per fronteggiare la parte di domanda
che potremmo definire più “leggera”, condan-
nando ad una doppia esclusione le persone con
disturbo mentale severo. Per affrontare il pro-
blema che chiamerei del disagio o della psi-
chiatria “leggera”, oggi dobbiamo mettere in
campo strategie diverse finalizzate alla preven-
zione, lavorando con i Distretti Sanitari per far
fronte a situazioni complesse e dolorose come
l’Alzheimer o l’handicap o altro. Dobbiamo in-
tervenire sulle politiche generali della salute,
contribuendo allo sviluppo della rete distret-
tuale e trasformando via via la nostra azione, da
presa in carico diretta del piccolo problema a
consulenza agli operatori, a formazione per la
presa in carico nel territorio. A Trieste, comun-
que, nei Servizi di Salute Mentale vediamo il 20

per mille della popolazione, cioè circa 4000

persone mediamente in un anno, e di queste
più della metà ha un disturbo mentale severo,
cioè nello spettro della psicosi come schizofre-
nia, disturbo schizoaffettivo, disturbi gravi di
personalità con scompensi psicotici, disturbi
maniaco-depressivi.
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È questo, appunto, il compito prioritario di un
Servizio di Salute Mentale?
■ Esattamente, ma non si possono trascurare
tutte le aree circostanti. Penso, ad esempio, al-
la questione dell’accoglienza degli immigrati.
Se non prevediamo subito delle soluzioni ade-
guate, è piuttosto probabile che alcune situa-
zioni esplodano, costringendoci ad affrontarle
magari nelle strutture dell’emergenza. Per que-
sto bisogna fare gli interventi di prevenzione,
che costano poco in termini di risorse, ma pos-
sono avere un grande valore in molte aree di
profondo disagio.

Questo per quanto riguarda il fronteggiamento,
la presa in carico di situazioni nuove. Ma per
quanto riguarda l’assistenza, soprattutto per pro-
blematiche legate all’invecchiamento della popo-
lazione, problema particolarmente acuto a Trie-
ste, come dobbiamo muoverci?
■ Oggi, più di qualche anno fa è possibile re-
stituire dialettica a questa domanda, ripropo-
nendola all’interno di una rete di assistenza di-
strettuale.
Tu disegni un quadro ottimistico per il futuro.
Però, se teniamo conto di altre valutazioni, le
prospettive sembrano meno confortanti. In un
documento elaborato l’anno scorso dagli opera-
tori lombardi per l’assistenza nel campo della
salute mentale (OpLA), in occasione di un in-
contro con gli operatori di Psichiatria Democra-
tica del Triveneto, emergeva una programma-
zione delle politiche di assistenza, il cui asse ap-
pare tutto spostato verso “un modello liberista,
che impone nuove pratiche non più centrate sul-
l’individuo storico, ma sul cittadino cliente, non

su efficacia e diritti, su efficienza e remunerati-
vità attraverso l’affermazione delle compatibi-
lità economiche (limitatezza delle risorse) come
variabile indipendente […] Si sta configurando
un rapporto diverso fra cittadini e aziende sani-
tarie produttrici di beni/servizi, con il passaggio
da un piano di contratto sociale a uno di con-
tratto economico. La centralità non è più nel
servizio, ma nell’utente. che acquisisce la nuova
veste di cliente e acquirente. Gli utenti vengono
differenziati per fasce di potere contrattuale
(forti e benestanti, che possono acquistare pre-
stazioni qualificate/deboli e poveri, che devono
essere assistiti) e i servizi vengono differenziati
non più per competenza territoriale, ma per ti-
pologia e target di clientela”. A questo punto
viene da chiedersi: che cosa succede nel caso di
una persona che ha scarsa contrattualità sociale,
che non vuole o non è in grado di esprimere una
scelta di cura, di una persona che non consente
e che magari resta chiusa in casa, come un ra-
gazzo che ha un esordio psicotico? Chi se ne farà
carico?
■ Oggi è diventato evidente cosa ostacola i
nostri sforzi di cambiamento. Ad esempio, un
sistema di organizzazione dei Servizi Sociali che
in questi anni non è assolutamente mutato. Per
questo, in Friuli Venezia Giulia il progetto di
riorganizzazione della Sanità della nuova Am-
ministrazione Regionale intende realizzare qui
una sorta di laboratorio per affrontare i nodi
cruciali complessi, per ricostruire il sistema so-
ciosanitario, per spostare le responsabilità e le
risorse ai Comuni, per generalizzare le innova-
zioni già realizzate, prima fra tutte nell’area del-
la salute mentale. Ma anche per evitare che in
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quest’area, si mantengano nella nostra regione
livelli così squilibrati di risposta alle persone.
La politica dei Distretti Sanitari, quella della
328, deve costituire il fulcro di questa riorga-
nizzazione. Come vedete, la scelta di campo è
quella del protagonismo e della cittadinanza.
Eppure non si può negare che anche un mo-
dello liberista, come quello lombardo, propu-
gni il protagonismo e la cittadinanza: solo che,
si spinge così avanti all’interno di quel modello,
che finisce per escludere tutte le persone che
non ce la fanno. Finisce per riservare il prota-
gonismo e la cittadinanza ad un esiguo numero
di persone. Quelle più garantite.

Perché lì prevale un’idea di liberismo senza re-
sponsabilità sociale?
■ Proprio così. In Friuli Venezia Giulia, inve-
ce, questo liberismo viene mitigato da una vi-
sione laica del solidarismo. Nella nostra regio-
ne abbiamo spesso usato la parola emancipa-
zione, pensando la libertà come sostegno all’e-
mancipazione, a poter scegliere, trovare il pro-
prio protagonismo, partecipare al contratto so-
ciale e alla vita democratica. Altrove è ancora
diverso. In Veneto, ad esempio, la stessa scelta
si risolve facendo prevalere un modello “cari-
tativo” centrato sulla dignità umana, che però
talvolta è invalidante perché mette distanza fra
chi fa del bene e chi lo riceve, invalidandolo e
rendendolo minoritario. Quindi, quando par-
liamo di Legge 180, di scelta di campo, dob-
biamo interrogarci su queste conseguenze e fa-
re delle valutazioni. Il sistema lombardo non
nega la 180, ma la realizza così. Il sistema sici-
liano non nega la 180, ma esprime un livello di
liberismo ancora più brutale. Anche in Sicilia
la 180 è applicata. Ma non possiamo non pen-
sare ad esempio al fatto che si spendono cifre
enormi, magari per accontentare qualche po-
tentato politico, per ospitare in brutte e affol-
late “strutture intermedie” le persone con di-
sturbo mentale, senza potenziare i servizi terri-
toriali. Allora la 180 funziona o non funziona?
Io posso dire che la 180 ha configurato un
nuovo scenario, che è in primo luogo uno sce-
nario “etico”, ma bisogna poi verificare quello
che accade concretamente, che rimanda ad al-
tri livelli di discorso.

A tuo avviso i medici, che sono implicati nella ge-
stione del servizio e nella programmazione delle
attività, su un piano operativo riescono a uscire
dal proprio ruolo tradizionale, ad uscire dai loro
ambulatori per mettere in atto vere strategie di

demedicalizzazione della sofferenza mentale?
■ Potremmo farci la stessa domanda per
quanto riguarda gli psicologi o gli infermieri. Il
rischio che c’è oggi è che le competenze, gli
specialismi, le divisioni, direi anche i muri e le
porte chiuse, non suscitino più un dibattito.
C’è stato un periodo in cui ci si interrogava di
più sul proprio ruolo, oggi c’è una mancanza
di critica su questi temi. Prendiamo il ruolo
dell’infermiere: ebbene, l’infermiere, nel tenta-
tivo di recuperare la sua professionalità, la sua
identità lavorativa, la sua dimensione di con-
tratto e di carriera, chiude progressivamente la
sua operatività in una griglia strettissima e si
mette in una posizione simmetrica con il medi-
co. Se questo accade dobbiamo chiederci qua-
le logica preordini la costruzione dei saperi e la
formazione; la risposta che ci possiamo dare è
pessimistica, perché tutte le scuole per infer-
mieri, assistenti sociali, psicologi, psichiatri
perseguono lo specialismo, o un simulacro di
specialismo che fa paura. Bisogna vigilare at-
tentamente perché nella pratica quotidiana del
lavoro nei servizi questa chiusura specialistica
non abbia a replicarsi.

Siccome però nei Servizi è sempre il medico a de-
tenere la parola chiave, se lui se ne sta chiuso in
ambulatorio e non entra in campo nelle aree in
cui ci si cura di tutti gli altri aspetti della vita del-
le persone, questo rischia di avere due conse-
guenze pesanti: che il medico perda di vista que-
sti aspetti e che, per questa stessa ragione, non
intercetti le risorse della persona e continui a di-
segnare strategie terapeutiche stereotipate, clini-
che, cieche. Il che finisce per inficiare il protago-
nismo delle persone o comunque per ridimensio-
narlo moltissimo.
■ Il fatto che il medico sia il referente ultimo,
o comunque colui che detiene la parola, può
avere declinazioni infinite. Franco Basaglia
non ha mai negato il suo ruolo e la sua posi-
zione di direttore, anzi rideva di quelli che vo-
levano i medici a piedi scalzi. Ricordo che
quando gli ho chiesto più volte – un po’ gliene
voglio ancora per questo – che mi scrivesse due
righe per il mio libro di storie Non ho l’arma
che uccide il leone [Non ho l’arma che uccide il
leone… Storie del manicomio di Trieste, Edito-
riale Libraria, Trieste; ndr] lui mi ha messo in
difficoltà dicendo: «Tu parli di te in questo li-
bro. Ma tu chi sei?». Questo perché non c’era,
nelle storie che io raccontavo, la definizione di
me come medico. La mia posizione, per Basa-
glia, era confusa. E ciò, in effetti, corrisponde-
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va a una mia difficoltà, perché in quello spazio
creato dall’apertura delle porte, non avevo una
mia identità, facevo fatica a essere il dottore
che sta nella gerarchia. D’altra parte mi era sta-
to detto chiaramente che da me non si aspetta-
vano che facessi il dottore. E allora dovevo ca-
pire chi ero e d’altra parte quelle persone di
cui raccontavo la storia di uscita dal manico-
mio stavano emergendo a un qualcosa che bi-
sognava definire. Basaglia mi metteva in diffi-
coltà, un po’ forse si divertiva, perché io non
sapevo rispondere a questa domanda: «Tu chi
sei? Sei forse San Francesco? O sei il medico?»
Insomma, Basaglia voleva ricordarmi che la re-
sponsabilità del cambiamento non si distribui-
sce in maniera casuale, c’è un’intenzionalità,
c’è sempre qualcuno che fa una scelta, qualcu-
no che gioca il suo potere in tutte le dimensio-
ni all’interno di un processo difficile. Processo
che non si risolve dicendo semplicemente che
il medico non c’è più, lo psicologo non c’è più
e nemmeno l’infermiere.

Occorre invece avviare un processo di democra-
tizzazione nella relazione tra i ruoli?
■ Certo, perché un processo di democratizza-
zione sta in questo: quando un infermiere, un
operatore mi dà dei segnali e costruisce insie-
me con me delle conoscenze, io poi devo met-
tere in gioco il mio potere istituzionale per ar-
ticolare determinati passaggi istituzionali.
Questi sono i processi che non sono avvenuti
in nessun luogo in Italia come conseguenza di
quella scelta di campo. Infatti, tra le parole
chiave per me ci sono gerarchie, poteri. Non
c’è cambiamento, non c’è possibilità di uscire
dagli specialismi, dagli ambulatori e, dunque,
alla fine non c’è possibilità di uscire dalla ma-
lattia, se non si mette in discussione la gerar-
chia, se non c’è analisi del potere istituzionale.
Tutto questo non deve significare la scomparsa
delle gerarchie, il ruolo del direttore, del re-
sponsabile, del coordinatore. Quello che suc-
cede a Trieste, nella migliore delle ipotesi, è
che si costruiscono degli ambiti, che io chiamo
“insieme eterofonico”, dove le voci diverse
possano in qualche modo trovare asilo e agire,
comunicare, determinare. Questo insieme si
costruisce attraverso uno sguardo che lo ab-
braccia intenzionalmente. Non è perché in un
Centro di salute mentale ci sono quindici per-
sone, che si costituisce naturalmente un insie-
me o un gruppo. Può accadere, talvolta, che
ancora oggi a Trieste alcuni miei colleghi siano
più pessimisti di me rispetto a queste cose. In

tutte le riunioni, c’è sempre la rievocazione di
come eravamo e di come non siamo più. Io non
mi riconosco in questa visione pessimistica e
fatico perché si mantenga una visione ottimi-
stica del futuro. Nel passato non ho vissuto
nell’Eldorado e adesso non sto vivendo in un
bassifondo. Per fortuna riesco a vedere – non
raramente, ma neanche tutti i giorni – delle si-
tuazioni in cui leggo questa eterofonia attra-
verso una certa quantità di segni. Uno dei mo-
di di esprimersi dell’insieme diverso e della de-
mocratizzazione è la possibilità di costruire dei
luoghi di appartenenza per gli operatori, dei
progetti propri, delle piccole o delle grandi au-
tonomie. Il che comporta anche dei rischi per
la tenuta complessiva del sistema, rischi che
però devo correre continuamente, facendo in
modo che, ad esempio, chi si occupa di calcio,
sia valorizzato per fare quello. Non è un lavo-
ro che possono fare tutti, magari lui avrà anche
dei piccoli privilegi. Lo stesso accade per il
gruppo delle donne, il gruppo della crisi, per
chi lavora in SPDC.

In conclusione, Peppe, come si costruisce “l’in-
sieme eterofonico”?
■ I gruppi che lavorano oggi in psichiatria, in
genere omologano, distruggono tutte le diffe-
renze e le appiattiscono all’interno dello specia-
lismo e, dunque, della divisione gerarchica di
ruoli e della ricostruzione di distanze abissali
tra gli uni e gli altri. Vi sembrerà paradossale,
ma l’insieme lo costruisci quando valorizzi le
differenze. ■
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Nel 1998, in occasione del
ventesimo anniversario dell’e-
manazione della Legge 13

maggio 1978 n. 180, chi scri-
ve, per dare un titolo ad alcu-
ne sue considerazioni sul processo riformatore
della psichiatria in Italia, richieste dalla rivista
«Controtempo» di Firenze, fu costretto ad
usare la seguente contorta espressione: «La
psichiatria alternativa italiana. Un successo
apparente, un fallimento frontale o una strana
vittoria trasversale?». E non meno stravagante
è il contenuto dell’articolo di cui qui si ripor-
ta solo un pezzetto: «Si deve porre ora, dolo-
rosamente, il tema del rinnovamento concet-
tuale e operazionale dello specifico. In questo
settore si registra una sconfitta, grave ed ama-
ra, di un movimento che aveva esordito come
una rivoluzione culturale di primaria grandez-
za: la sostituzione della dimensione antropolo-
gica e sociale all’angustia limitante e falsante
degli specifici clinico-psichiatrici e clinico-psi-
cologici. La psichiatria alternativa italiana si
presentò e si sviluppò come un’antropologia
alternativa pratica. Con la vittoria della sua
concezione territoriale, il movimento com-
plessivo che sosteneva la vibrante potenza di
tale alternativa si frantumò in spezzoni territo-
riali e microterritoriali: qui la psichiatria e la
psicologia clinica attendevano al varco i mal-
capitati eroi di una rivoluzione troppo ingom-
brante e troppo decisiva per potersi conciliare
con la mediocrità dei climi Uussll e delle con-
trattazione interne alle équipes. Le regole fer-
ree del costituirsi amministrativo-giuridico
delle équipes di salute mentale pose ogni sorta
di problema alla minoranza psichiatrico-de-
mocratica. Così a poco a poco, il Dsm iii (e
poi iv), la terapia relazionale,
le forme adattate di psicotera-
pia di seconda qualità, la spe-
rimentazione psicofarmacolo-
gica, la banalità delle terapie
integrate (che non conobbero
mai la vera polifocalità orga-
nizzata e fluente necessaria
per affrontare le psicosi “mag-

giori”), il linguaggio epide-
miologico, la pretesa gestiona-
le e molto altro ancora si pre-
sero la rivincita agognata e
sperata. Gli antropologi alter-

nativi pratici, che venivano dall’esperienza
ruggente delle assemblee generali dei vecchi
manicomi “rovesciati”, furono sommersi dai
workshop, dai meeting, dai coffee break e, cafo-
ni e parvenus come erano, vi si perdettero
completamente, svendendo così anche la loro
carica rivoluzionaria, la loro intelligenza, la lo-
ro preziosa presenza, il loro orizzonte di sen-
so. Nel passaggio dal manicomio al territorio
gli psichiatri democratici, che avevano quasi
raggiunto un’alternativa alla psichiatria, di-
vennero psichiatri territoriali e rinunziarono,
quasi dovunque, a completare la rivoluzione
culturale che avevano incominciato, con tanta
forza e plausibilità, a Gorizia, a Materdomini
di Nocera, ad Arezzo, a Trieste» (P. 1998).
In effetti la descrizione degli accadimenti nel
campo della salute mentale in Italia dopo il
1978 e la presenza di un elevato numero di do-
cumentazioni, pubblicazioni ufficiali, resoconti,
programmi, scritti scientifici, interventi dei
mass-media, informazioni in rete dei movimen-
ti, siti di documentazione internet etc. permet-
tono di tracciare un profilo pre-storiografico del
procedere della riforma, al di là delle informa-
zioni talora imprecise o vaghe o tendenziose del
Ministero della Salute, delle Regioni, delle Asl.
Il presente discorso su alcuni aspetti della rifor-
ma psichiatrica in Italia e sulle caratteristiche di
alcuni tipi di cattiva attuazione dopo il 1981

presuppone che ci sia stata una riforma e che
questa riforma venga attuata: l’alternativa italia-
na in salute mentale consiste in una trasforma-

zione complessiva in cui i mu-
tamenti istituzionali, nella loro
complessità e articolazione, so-
no condizione necessaria, ma
assolutamente non sufficiente
al compimento del processo
trasformazionale.
Per la salute mentale l’alterna-
tiva italiana, nel suo periodo
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di affermazione e diffusione, si costituisce in-
fatti come connessione fra riforma (cioè un
mutamento istituzionale nei molteplici suoi li-
velli e nelle sue dimensioni organizzative) e
trasformazione profonda delle prassi (nella ti-
pologia e nella qualità).

Il mutamento istituzionale complessivo

della riforma
1 Per quanto riguarda la rifor-

ma dell’assistenza psichiatrica del 1978 in Ita-
lia, occorre considerare i seguenti mutamenti
istituzionali, principali e esemplificativamente
intesi:
a) Gli Atti Legislativi del mutamento
– Le Leggi dello Stato (n. 180 del 13 maggio
1978 e 833 del 27 dicembre 1978).
– I progetti obiettivi nazionali per la tutela
della salute mentale (1994 e 1998-2000).
– Le Leggi Regionali di attuazione e le Deli-
bere regionali di avviamento delle trasforma-
zioni.
– I progetti obiettivi regionali (dove vi sono
stati).
– Tutti i provvedimenti amministrativi, eco-
nomici, logistici emanati in attuazione della le-
gislazione in materia.
– Etc.
b) Il mutamento dell’ente preposto
– Passaggio dall’Amministrazione Provinciale
al Servizio Sanitario nazionale (l.n. 833 del 27

dicembre 1978) dalla psichiatria (manicomi) al-
la salute mentale (prevenzione, cura, riabilita-
zione, ricerca, etc. nella sofferenza psichica;
collegamento con tutti i campi sanitari e assi-
stenziali attinenti), con forte ampliamento cam-
pale di competenze.
c) I mutamenti del bacino di utenza 
– Passaggio dal manicomio con bacino di
utenza provinciale o poliprovinciale (e con
conseguenti fatti di deportazione, concentrazio-
ne e privatizzazione) ai servizi di salute menta-
le del Sistema Sanitario Nazionale con bacino
di utenza definito, cioè un’unità sanitaria loca-
le (Usl).
– Successivo passaggio nel 1995 dal bacino di
una Usl a quello dell’Azienda Sanitaria Locale
(Asl) con la creazione del Dipartimento Azien-
dale di Salute mentale (con bacino di utenza
polidistrettuale) e i relativi piani triennali.
d) I mutamenti delle strutture operative
– Passaggio dall’unica struttura del manico-
mio alle strutture multiple per il lavoro territo-
riale continuativo, per la gestione della crisi,
per la residenzialità, per l’attività creativa e il ri-
lancio esistentivo, etc.

e) I mutamenti del personale operante
– Dal binomio medico-infermiere del manico-
mio alla ricchezza poliprofessionale dei servizi
e, più in là, alla presenza di professionalità nuo-
ve, intermedie, contaminate nelle strutture vo-
lontarie o convenzionate.
– La significativa partecipazione di familiari e
degli stessi utenti (auto-aiuto) nell’operatività
territoriale.
f) Etc.
Come si diceva, tutti questi mutamenti costitui-
scono, nel loro insieme, una condizione neces-
saria ma non sufficiente per la realizzazione in
Italia di una vera alternativa nel campo della sa-
lute mentale.

Le trasformazioni operazionali La riforma
psichiatrica italiana del 1978 avrebbe dovuto
determinare un vasto e profondo mutamento
delle prassi 
– sia nel senso della tipologia operazionale, 
– sia nel senso della qualità complessiva dell’a-
gire pratico (buona pratica, nel gergo semantica-
mente ricco del movimento, ripreso in questa
relazione).
a) La tipologia operazionale
La tipologia delle operazioni s’intravede in una
serie di indicazioni formulate nei primi due lu-
stri di tentata attuazione e che vengono ripresi
da scritti personali dell’epoca, di cui si stralcia
qualche elemento:
– il servizio territoriale di salute mentale è
multiordinale e pluri-qualitativo;
– è capace di accogliere tutta l’utenza di un
bacino di estensione limitata e ben determina-
ta;
– è attivo senza soluzioni temporali e non sot-
topone mai l’utenza ad alcun disagio evitabile;
– ha come fondamento metodologico i criteri
della reperibilità e disponibilità, della non-se-
lettività, dell’adeguatezza e tempestività di ogni
intervento;
– organizza il proprio lavoro con precisione e
puntualità;
– fa dell’invenzione pratica collettiva la base
epistemologica del suo agire;
– etc. (le voci precedenti sono solo indicazio-
ni esemplificative variabili di concezioni che, al-
l’interno di una stessa concezione della soffe-
renza e della cura, variano da gruppo a gruppo
di operatori seriamente impegnati alla realizza-
zione della riforma).
Estensioni tratte da scritti precedenti: «Ogni ser-
vizio territoriale di salute mentale che sia mul-
tiordinale e pluriqualitativo, che sia capace di

venticinque anni dopo, ancora

16



accogliere tutta l’utenza di un bacino di esten-
sione limitata e ben determinata, che sia attivo
senza soluzioni temporali, che abbia come fon-
damento metodologico i criteri della reperibi-
lità e disponibilità, della non-selettività, dell’a-
deguatezza e tempestività di ogni intervento,
che organizzi il proprio lavoro con precisione e
puntualità, che sia portatore di innovazioni e
invenzioni nel campo della ricerca, dell’operati-
vità e della didattica, ogni servizio di questo ti-
po è uno strumento del tutto nuovo rispetto a
quello delle psichiatrie tradizionali, anche ex-
tramurarie» (P. 1988b).
«In contrasto con l’approssimazione e l’indefini-
zione operazionale dei precedenti strumenti del-
la psichiatria (la triade classica: il manicomio con
il suo bacino di utenza asistematico e con la sua
limitazione alle forme gravi, per motivi di ordine
di pubblico, in classi sociali svantaggiate; lo stu-
dio privato dello psichiatra con la sua clientela
stocasticamente aggregata e con le selezioni in-
numeri di tipo culturale ed economico nell’agire
e nel rapporto interpersonale; il divano dello psi-
coanalista con le sue ben note limitazioni di casi-
stica e di selettività), in contrasto con tutto ciò»
(P. 1991a), «il servizio territoriale di salute men-
tale, per il fatto di operare in un campo limitato
e geo-socialmente definito (il territorio dell’unità
sanitaria locale) di cui può esplorare l’intero uni-
verso degli eventi umani e interreagire con essi,
è, nel presente periodo storico, l’unico strumento
realmente scientifico di ricerca nel campo psicolo-
gico-psichiatrico per quel settore che attiene le di-
mensioni antropologiche della sofferenza, della
limitazione e del danno» (P. 1988a).
b) La qualità complessiva dell’agire pratico
(buona pratica)
L’altro elemento dei mutamenti operazionali,
determinante per la realizzazione dell’alternati-
va alla psichiatria per la quale i mutamenti isti-
tuzionali sono condizione necessaria ma non
sufficiente, è costituito della qualità complessiva
dell’agire pratico (buona pratica). 
L’espressione buona pratica – che appartiene al
gergo di lavoro di alcuni gruppi fortemente im-
pegnati di operatori della riforma – indica una
serie complessa di attività trasformazionali nel
campo antropico, basate su un sistema doxico-
ideologico e axiologico di riferimento (teso
esplicitamente alla pratica universale dei diritti,
in una serie di possibili varianti, e implicita-
mente alla trasformazione evolutiva della convi-
venza umana). 
Bisogna poi sottolineare – come momento del-
la massima importanza – che la pratica di al-

ternativa alle attività oppressive della psichia-
tria e del manicomio e il ripristino dei diritti
dei malati mentali intervennero in Italia, da
Gorizia in avanti, prima che si desse forma or-
ganizzata alle ipotesi di mutamento istituzio-
nale, al progetto di abolizione del manicomio,
allo spostamento territoriale della “cura”:
questo viene ricordato a conferma storica del
fatto che l’urgenza politica, culturale, emozio-
nale, ideale della trasformazione dell’agire in-
terumano e della pratica di un modo più am-
pio di tutela dei diritti dei cittadini precede di
molto l’organizzazione del progetto socio-isti-
tuzionale che vi è inerente.
Esemplificazione estensionale della qualità
complessiva dell’agire pratico (buona pratica)2:
a) rispetto pieno della libertà e dei diritti dei
cittadini (cfr., ad esempio, il Regolamento del
Dsm di Trieste);
b) rifiuto della violenza e dell’oppressione nei
rapporti interumani;
c) arco vasto di attività, massimo sforzo per ri-
durre l’afflittività degli interventi, conseguente
rifiuto di tutte le pratiche violente e coattive,
ereditate dell’era manicomiale o reinventate al
presente;
d) invenzione continua della “cura” come lega-
me epocale a una collettività umana, come
espansione vitale, come comprensione del mu-
tamento prodotto dalla crisi e dalla sofferenza;
e) opposizione frontale alla mutilazione pro-
dotta dalla soppressione meccanica o farmaco-
logica della crisi e conseguente presenza conti-
nuativa e partecipante degli operatori anche
nelle fasi acute;
f) relativizzazione di ruoli, di identità, di pro-
fessionalità (formazione interprofessionale nei
servizi basata sulla prevalenza netta della com-
petenza antropologica di rapporto sulle specificità
professionali, rese in genere marginali, accesso-
rie, addizionali nei servizi a “buona pratica”);
g) coazione incondizionata, singolare e plura-
le, d’impegno, quale stile del servizio e quale
pratica dell’accoglienza;
h) prevalenza del lavoro di gruppo, di équipe,
di nucleo operativo, etc.; organizzazione del
servizio come struttura capace di sviluppare
una propria prassi adeguata all’unicità di se
stessa e all’unicità della situazione in cui l’équi-
pe è “gettata” ad operare;
i) istigazione alla possibile autonomia territo-
riale degli psichiatrizzati (Mancini A. 2002);
j) etc. in tutte le varianti culturali, linguistiche,
attuative dei progetti di “cura” che sono fra noi
in quest’epoca.
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Sulla questione dei diritti si rinvia, come si è
detto, al Regolamento del Dsm di Trieste (da
art. 16 regolamento Dsm /Ass n. 1 Triestina, di-
cembre 1995) e al recente libro di Peppe Del-
l’Acqua (2003). Si tralascia qui anche il docu-
mento del Comitato nazionale di bioetica Comi-
tato su psichiatria e salute mentale del 24 no-
vembre 2000 riportato nello stesso libro di Del-
l’Acqua, la cui applicazione integrale e diffusa
risolverebbe immediatamente tutti i problemi
della cattiva attuazione della riforma in tante
parti d’Italia. 
A chi gli chiedeva che cosa fare di fronte a un
paziente legato, come iniziare una prassi di rap-
porto, Franco Basaglia rispose: «Per prima co-
sa, slegalo subito».

L’attuazione della riforma in Italia Ora,
senza dilungarsi sulla cronaca dell’accadere dal
1981 ad ora, quello che viene subito colto nel-
la cronaca dell’attuazione italiana della riforma
su tutto il campo nazionale è una sorta di dis-
sociazione fra mutamenti istituzionali che van-
no avanti (sovente con lentezza e fatica, altre
volte abbastanza rapidamente) e trasformazio-
ne delle prassi.
Si osservano negli anni ottanta e novanta:
a) l’allestimento, a mano a mano sempre più
esteso e adeguato, delle strutture operative e
organizzative nate dalla riforma italiana della
psichiatria del 1978 e quindi dei mutamenti
istituzionali, nel senso di cui si è detto prima;
b) la mancata o parziale negazione della buona
pratica oppure la regressione da un livello ac-
cettabile di buona pratica a livelli non accetta-
bili o addirittura di tipo neo-manicomiale (con-
tenzione fisica; sommersione psicofarmacologi-
ca; meccanicità burocratica del rapporto; rifiu-
to di prestazioni o di interventi; scadimento del
rapporto con l’utenza; progressiva riduzione
del tempo di lavoro e/o del personale dei servi-
zi, etc. per molte voci).
La formula del revisionismo psichiatrico italiano
a partire dagli anni ottanta è dunque data da:
mutamenti istituzionali della riforma del 1978,
pratiche neomanicomiali e/o panpsichiatriche
e/o fortemente istituzionalizzanti e/o fortemente
negatrici dei diritti di cittadinanza e/o caratteriz-
zate da caduta progressiva dei tempi, delle atti-
vità, del numero degli operatori e/o francamente
degradate a un’ambulatorietà arcaica e da nega-
zione di prestazioni dovute, etc.
Naturalmente non si tratta di formule meccani-
che: la scelta revisionistica può presentarsi an-
che come spaccatura dei mutamenti istituziona-

li, come adesione agli aspetti legislativi ma con
distorsione della qualità delle strutture operati-
ve realizzate: così, porre un servizio di diagnosi
e cura al terzo piano, lontano da ogni sbocco al-
l’aperto, munirlo di robuste grate o anche di te-
lecamere a circuito chiuso già prelude alla scel-
ta operazionale di fare di quel servizio un re-
parto di osservazione del tutto manicomiale; e
ancora la scelta di preparare per la dismissione
dei manicomi strutture intermedie a venti o
quaranta posti (come è stato fatto dal 1996 in
una grande città del Sud), quasi tutte collocate
in una stessa area urbana, lontano dai corri-
spondenti servizi, già denunzia l’intenzione di
trasformarli in reparti manicomiali per cronici
(con dirigente medico e turni di “guardia”) e
non in strutture proprie dell’abitare (piccole,
familiari, aperte) e adatte a spingere dalla casa
al mondo che è fuori3.
Tuttavia per potersi parlare di revisionismo, e
non, semplicemente, di bieco totale rifiuto del-
la riforma, è necessaria l’evidenza di un con-
trasto fra una serie di mutamenti istituzionali
conformi o parzialmente conformi al dettato
riformatore e una pratica di lavoro fortemente
difforme dai principi di fondo del movimento
anti-istituzionale italiano. Si deve altresì ricor-
dare che in tante parti d’Italia anche la realiz-
zazione dei mutamenti istituzionali della rifor-
ma è stata difficile ed è costata impegno e sa-
crificio: non si tratta dunque di dare un valore
diverso ai due momenti della trasformazione,
ma solo di ribadirne con forza la necessaria
complementarietà.
L’obbligo alla buona pratica si protende al
mondo come scelta esistenziale di fondo, co-
me appartenenza a un’umanità in evoluzione,
un’umanità solidale ed egualitaria. Nella pre-
sente congiuntura della storia della nostra spe-
cie, la presenza dell’esclusione, della disegua-
glianza, della persecuzione dei diversi, della
sofferenza, della fame, della guerra, dell’emi-
grazione coatta, della distruzione del mondo
naturale, etc. costituisce per tutti coloro che vi
sono esistentivamente gettati un obbligo inde-
rogabile di prassi. 

Un tentativo parziale di descrizione pro-

cessuale La psichiatria anti-istituzionale ita-
liana nei suoi periodi più fervidi di attività può
essere definita come un’antropologia alternativa
pratica per questi motivi fondamentali: 
a) antropologia per il secco rifiuto di ogni spe-
cificità psicologico-psichiatrica a vantaggio di
una concezione antropologica estensionale in
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cui – nelle prassi reali di trasformazione – so-
no fra loro fattualmente continue, sovrappo-
ste, contaminate e inscindibili: psicologia ge-
nerale e clinica, psicopatologia generale e de-
scrittiva, antropofenomenologia, sociologia
sotto molteplici aspetti dinamici, sociologia
delle istituzioni, antropologia culturale, lin-
guistica sincronica, psicolinguistica, semanti-
ca, etnopsicologia ed etnopsichiatria, politica,
etc. per molte voci ancora;
b) pratica per il netto prevalere della trasfor-
mazioni della prassi come asserimento politico
visibile e verificabile (rispetto dei diritti dei cit-
tadini con sofferenza detta mentale, pieno im-
pegno nella “cura”, rifiuto di ogni violenza o
distanza, rispetto della crisi, etc.); pratica anche
in relazione alla realizzazione delle strutture
operative della riforma; pratica anche per la sua
continuità con le altre spinte all’autonomia ter-
ritoriale delle comunità, dei gruppi, dei singoli
(Mancini A., 2002); 
c) alternativa in conseguenza dei punti prece-
denti.
Intesa in questo senso, cioè come antropologia
alternativa pratica, la psichiatria anti-istituzio-
nale italiana ha una storia lunga (anche se alcu-
ni sviluppi sono necessariamente più recenti). 
Il movimento anti-istituzionale italiano nasce
infatti sia dalla complicata crisi interna del pa-
radigma professionale psichiatrico (iniziata con
l’antropo-fenomenologia, con la psicoanalisi di
sinistra, con la semantica, con la psicopatologia
dell’espressione, con la comunità terapeutica
iniziale – di M. Johnson –, con la sociologia psi-
chiatrica, con l’analisi foucaultiana delle istitu-
zioni, etc.), sia, poco dopo, dall’avanzarsi dei
movimenti di liberazione nel periodo della
guerra del Vietnam fino alla costituzione del
movimento studentesco che fa suoi e diffonde i
temi antipsichiatrici. 
Benché profondi e importanti questi momenti
culturali, ideologici e sovrastrutturali non sa-
rebbero stati sufficienti a determinare il pas-
saggio dalle prime esperienze antimanicomiali
degli anni sessanta all’idea di una riforma or-
ganica di tutta l’assistenza psichiatrica. Questo
si fece possibile perché negli anni sessanta-set-
tanta era in atto in Italia, unico fra tutti i paesi
occidentali, il tentativo forte e sostenuto di rea-
lizzare una democrazia sociale avanzata in un
paese capitalistico: è la grande stagione della
sinistra politica e della Triplice sindacale; è la
grande stagione delle riforme sociali e sanita-
rie. La partecipazione non è in quegli anni vuo-
ta retorica: il campo della psichiatria viene in-

vaso dagli studenti, dagli operai, dagli utenti,
dalle comunità locali, dagli intellettuali dei più
diversi campi, dei registi, dei fotografi, dei
giornalisti e poi dai sindacati (dall’“autunno
caldo” del 1969 in avanti), dai partiti, dai
gruppi politici. Il personale politico, i quadri
sindacali, gli amministratori e perfino alcune
sfere della burocrazia sono coinvolti e non più
al livello dei problemi di potere, di gestione, di
routine, bensì nella scelta dei comportamenti e
delle prassi (P. 1988a).
Dallo stretto legame del movimento anti-istitu-
zionale con le organizzazioni sindacali e con i
partiti di sinistra (in particolare il Partito comi-
nista italiano) viene l’idea fondamentale di una
proiezione territoriale che abbia la definizione e
la concretezza di un bacino di utenza (l’unità
sanitaria locale, Usl), in cui tutti gli eventi della
sofferenza possono essere conosciuti e affronta-
ti: alla fase delle prime esperienze territoriali
triestine, aretine, perugine, in cui ambiti opera-
tivi e strutture operative sono ancora sperimen-
tali, la riforma sanitaria fornisce una sistemati-
ca definizione di territorio, operazionalmente
agibile per tutto il territorio nazionale. 
Questo è un momento felice: la Legge 180 na-
sce come parte di una riforma sanitaria note-
volmente avanzata e il movimento anti-istitu-
zionale trova così un decisivo sostegno nella
connessione con le strutture politiche e ammi-
nistrative della riforma.
Ma poco dopo l’emanazione delle Leggi 180 e
833/1978 questa situazione politica e culturale
rapidamente si modificherà. Il tentativo di rea-
lizzare una democrazia sociale in Italia viene
spietatamente battuto: non si dirà qui perché
non ve n’è lo spazio, della progressiva involu-
zione in Italia di ogni progetto contrario alla ra-
zionalizzazione capitalistica mondiale. Il crollo
dell’Unione sovietica, la prima guerra del Golfo,
la quasi scomparsa delle forze politiche di sini-
stra, la restaurazione culturale portano a un pro-
cesso d’involuzione e di sospensione transitoria
di tutti i movimenti di liberazione occidentali: il
disimpegno sembra diventare universale. Cado-
no gli ideali, rimane il mestiere.
Questo ha, per la realizzazione della riforma
psichiatrica, un effetto disastroso sulla qualità
della pratica, mentre i mutamenti istituzionali
continuano a realizzarsi in ossequio alle leggi
e/o per la necessità di riorganizzare comunque
l’attività di diagnosi e cura in campo di salute
mentale. 
Incomincia in quel periodo il processo involu-
tivo che chi scrive ha chiamato revisionismo psi-
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chiatrico italiano, brevemente descritto nelle
pagine precedenti.

Il dominio planetario degli psicofarmaci

Una potentissima spinta alla revisione culturale
radicale di tutta l’impostazione delle prassi an-
ti-istituzionali viene dalla progressiva instaura-
zione della dittatura psicofarmacologica.
La psichiatria ha nuovamente una forza enor-
me, perché in tutto coincide con le strutture
proprie del capitalismo più avanzato: essa è glo-
balizzata, volta al profitto industriale, basata su
un sistema organizzato di asserimenti scientifici
falsi o deformati o usati tendenziosamente, nega-
trice sostanziale e senza rimedio di ogni senso
della sofferenza, di ogni insegnamento della cri-
si, di ogni possibilità di trascendimento della
gettatezza, di ogni autentico mutamento del de-
stino, di ogni prassi di mutuo aiuto, di ogni
possibile vero empowerment della gente che sta
male, di ogni speranza nella sorte delle singola-
rità avvolte dalla sofferenza.
La globalizzazione capitalistica della psichiatria
si costituisce e si esprime con inesorabile evi-
denza in alcuni strumenti caratteristici del suo
apparato bellico e in particolare l’industria de-
gli psicofarmaci ha usato, per la preparazione e
la diffusione del suo programma di vendita, un
complesso programma operativo, costruendo,
con la complicità di studiosi e ricercatori con-
sapevoli o non consapevoli, un grosso apparato
di advertising che consta: 
a) di un modello biologistico della sofferenza; 
b) di una classificazione dettagliata, universale,
valida in tutte le culture e in tutte le varianti an-
tropologico-linguistico-culturali dell’area di dif-
fusione internazionale dei farmaci psicotropi; 
c) di una dichiarazione di scoperta dei nessi
certi o comunque “operabili” tra psicopatolo-
gia e architettura cerebrale; 
d) di una teoria di ciò che può essere definito
attendibilmente “migliorare”, “guarire”; 
e) di una identificazione di effetti certi e affi-
dabili dei farmaci.
Le sistematizzazioni diagnostico-statistiche del-
le malattie mentali sono nate inizialmente in vi-
sta della ricerca epidemiologica e della valuta-
zione dei servizi, hanno trovato legittime appli-
cazioni in psicofarmacologia, si sono rapida-
mente estese al dominio clinico e trasformate in
un ingabbiamento ontico della sofferenza in for-
mule linguistiche dotate di una presunta e im-
possibile validità planetaria transculturale. Le
formule dei manuali impediscono la ricerca,
escludono la comprensione situazionale, rendo-

no impossibile l’antagonizzazione dell’esclusio-
ne sociale e personale, condannano all’irreversi-
bilità della sofferenza e allo sprofondamento
ontico: esse sono del tutto inattendibili scientifi-
camente e sono gravemente nocive per la cura
della sofferenza singolare in relazione all’opaca-
mento esistentivo e relazionale che ne deriva.
Su questa base epistemologica s’è costruita ne-
gli ultimi venti anni una nuova teoria organici-
stica della sofferenza, un biologismo totale e
rassicurante, un ripristino definitivo del concet-
to di norma per la definizione delle “deviazioni
dalla norma”, un ironico disprezzo su tutto
quello che non è quantificabile, quasi che la
quantificazione non risultasse assurda se i dati
quantificati non hanno senso.
L’intera opinione pubblica occidentale è stata
orientata nel trovare nei farmaci la soluzione di
una serie di problemi che fin troppo evidente-
mente appartengono all’ambito esistentivo, re-
lazionale, sociale. Nuove forme di disagio ne-
vrotico sono state create per “collocare” farma-
ci il cui spettro d’azione non coincideva con
quello delle nevrosi descritte nei precedenti
manuali. Ogni discorso critico viene stroncato
con una valanga estesa di dati artefatti e conva-
lidati dalle diffuse complicità universitarie. 
L’informazione scientifica di massa posta in atto
dall’industria farmaceutica ha creato, dagli anni
’80, una religione psicofarmacologica, una spa-
ventosa ideologia regressiva di massa, capace di
soggiogare le popolazioni, di dirigere il compor-
tamento dei singoli e delle masse, di ridicolizza-
re ogni sforzo personale singolare o plurale ver-
so l’autonomia e l’indipendenza di destino, di
eliminare gli oppositori scientifici dal campo so-
ciale, di soggiogare i sofferenti e le loro famiglie,
di non permettere alcun empowerment dei sof-
ferenti, alcun outreach dei servizi: il dominio
psicofarmacologico non si esercita solo sulla
psichiatria, ma si estende all’intera vita associa-
ta e singolare delle genti (farmacologizzazione
del lavoro, dell’amore, del senso di autostima,
delle crisi esistentive, etc.).
Ancora una volta dunque la psichiatria va stu-
diata, rivelata, antagonizzata: ma essa, come un
mostro a mille teste, continuamente si riprodu-
ce e si trasforma in varianti pseudoprogressiste
e pseudoliberatorie, con nomi, forme, attitudi-
ni diversissime e complicate. Ma queste coinci-
dono tutte, palesemente, con le strutture politi-
che, culturali ed ideologiche del capitalismo
avanzato globalizzato. 
[Questa critica non impedisce né deve ostaco-
lare in alcun modo l’uso sapiente di tecniche
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psicologiche e riabilitative e l’uso di farmaci
– finalizzato e rispettoso – all’interno di una
complessa prassi di liberazione, basata sul ri-
spetto dei diritti e della dignità di coloro che
soffrono e di una “cura” che colga a pieno il
senso della sofferenza e la muti in progetti di vi-
ta, in realizzazioni esistentive].

Finale breve Dalla seconda metà degli anni
novanta una crescente coscienza di massa va
risvegliandosi: le denunzie di questo stato di

cose nell’agire psichiatrico prevalente si fanno
sempre più frequenti e le accuse all’involuzio-
ne della riforma sono riprese dai giovani, dagli
studenti, dalla gente che protesta, dai gruppi
e-mail, dagli utenti che chiedono difesa.
Nel dicembre 1999 si apre a Seattle una stagio-
ne nuova nella storia che va facendosi. L’epoca
è cambiata, il movimento reagisce e, questa vol-
ta, su scala planetaria. I temi dell’esclusione,
della guerra, della sofferenza, della fame, della
violenza, dello sterminio dei migranti operata
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dalle leggi nazionali sull’emigrazione, del razzi-
smo riemergente, dell’acqua, delle foreste, del-
la distruzione industriale e commerciale del
pianeta divengono portanti e saldano nuova-
mente le pratiche anti-istituzionali della “cura”
della follia con tutte le altre lotte epocali, in
un’estensione partecipativa mai immaginata
prima: la confusione, il luogo comune e l’im-
provvisazione sono ora, come ogni volta nella
storia, le caratteristiche di una coscienza di
massa che inizia a farsi («Apparirà allora che il
mondo possiede da sempre il sogno di una co-
sa di cui deve soltanto avere la coscienza per
possederla realmente», K. Marx). 
Questo tipo di coscienza politica ha la caratte-
ristica nuova di non essere in nessun modo ri-
trattabile, connessa come è al destino della spe-
cie. La portante doxico-ideologica e culturale
del movimento anti-istituzionale va, passo per
passo, collegandosi ad essa.
Il movimento ha imparato in questi decenni
che la buona pratica in campo di salute menta-
le non deriva affatto dall’agire professionale in
quanto tale, bensì dai sistemi doxico-ideologici
e axiologici in cui questo agire è immerso, dal-
la connessione fra la “cura” della sofferenza e i
diritti fondamentali dei cittadini del mondo.
Non può essere fermato il percorso di una co-
noscenza antropologica che derivi da prassi
molteplici fra loro liberamente e necessaria-
mente interferenti: esperienza antropica, prati-
ca sociale allargata, insegnamento, cura, rilan-
cio alla vita (riabilitazione), attività artistica, au-
to-esperienza (esperienza interiore e crisi per-
sonale), esperimento scientifico, etc.
Ogni pratica sociale, ogni impegno nella soffe-
renza e nell’esclusione è una ricerca sull’accade-
re umano: ogni operatore dei pubblici servizi,
ogni volontario, ogni cittadino che attivamente
svolga un’azione positiva, liberatrice, nell’esclu-
sione e nella sofferenza, conduce una ricerca
fertile di insegnamenti e di conseguenze.
Questa conoscenza non si contrappone per
principio alla ricerca scientifica “ufficiale”
quando fornisce dati corroborati. La pratica so-
ciale è una parte in movimento di una comples-
sa attività di ricognizione dell’universo che la
specie umana pone irresistibilmente in atto da
sempre, per quanto è possibile sapere. Questa
conoscenza si contrappone in modo critico e to-
tale alle false scienze create per lo smercio dei
prodotti e la globalizzazione dei mercati; si op-
pone in modo critico e totale allo svilimento del-
la ricerca nel gioco di poteri accademici e della
corruzione politica, ma ne scevera anche i por-

tati correttamente utilizzabili e le isole di auten-
tica ricerca; si oppone altresì alla pretesa degli
istituti e delle scuole psico-terapeutiche di bloc-
care al secolo scorso e alla forma mentis di clas-
si ristrette le concezioni sull’accadere umano.
Non può essere fermato il percorso di una co-
noscenza antropologica che derivi da prassi
molteplici fra loro liberamente interferenti:
esperienza antropica e pratica sociale allargata,
insegnamento, cura, rilancio alla vita4, attività
artistica, auto-esperienza (esperienza interiore e
crisi personale), esperimento scientifico, etc.
Nel campo antropico continuo, nella conoscen-
za traversante, nella radiazione microsemiotica e
microsemantica uniquitaria, nel grande inespres-
so fluente è diluita e moltiplicata l’identità di cia-
scuno di noi: la sofferenza, la follia, la crisi, la me-
tanoia, la trasformazione del destino, l’Erlebnis
corale popolano la nostra specie in un presagio
di catastrofe planetaria, in un avvertimento co-
smico finale che non può essere ignorato.
Questa prassi complessiva della cura, gettata
nel mondo al di là dei limiti istituzionali del ser-
vizio di salute mentale o della struttura operati-
va, senza soluzione di continuità con le lotte di
sopravvivenza della specie, non si presenta più
come una psichiatria democratica e dunque re-
visionista, non si getta più come un’antropolo-
gia alternativa pratica nel campo della sofferen-
za oscura e della follia, ma si dà – nel transito
epocale – come un’antropologia pratica illimita-
ta, dove la cura è fine della guerra e salvezza
della specie.
Il resto inizia perciò a dirsi in un forum che ha
estensione planetaria.

1. Questo tratto sui mutamenti istituzionali e sulle tra-
sformazioni operazionali è tratto da P. 2003.
2. Questo elenco verrebbe probabilmente compilato
dai singoli impegnati (oggi) nella realizzazione di una
buona pratica in modo diverso o molto diverso nella
scelta delle parole, nelle priorità dei concetti, nell’am-
pliamento di alcune voci: probabilmente l’orizzonte
politico e culturale delle diverse scelte, preferenze e de-
nominazioni rimarrebbe unitario e coerente.
3. Ancor peggiore è il fatto, in qualche luogo realizza-
to, di considerare “geriatrici” tutti gli psichiatrizzati
che compiono sessantacinque anni, privarli per princi-
pio della cura della sofferenza mentale, e metterli in
RSA a 40 posti: ma qui si tratta non di revisionismo psi-
chiatrico, bensì, come è noto, di semplice violazione
della legge dello Stato.
4. Riabilitazione nel gergo regressivo e offensivo delle
psichiatrie tradizionali e/o mal rinnovate.
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La letteratura di frontiera conosce parecchi
manicomi. Prendiamo il manicomio del buon
soldato Svejk magistralmente dipinto da Jaro-
slav Hasek, quel soldato figlio del popolo boe-
mo campione di semplicità e furbizia, capace
di manifestare in forma straordinaria e definiti-
va l’assurdità degli ordini superiori mediante la
loro scrupolosa applicazione. Il suo è un mani-
comio per simulatori, la clinica militare dei re-
nitenti all’arruolamento per il fronte serbo, as-
serragliata al Castello di Praga, dove in un tor-
pore fra il gaio e il grottesco si riconoscono tu-
bercolotici, moribondi di cancro, monchi della
vita, gente disgraziata che a furia di clisteri e
d’impacchi con lenzuola bagnate d’acqua fred-
da finisce per accettare il fronte della Belgrado
1914 come male minore rispetto al fronte del-
l’ospedale. «Là dentro – fa dire Hasek a Svejk
– c’è tanta libertà che non se la sognano nem-
meno i socialisti».
Cosa ben diversa è il manicomio criminale che
incontriamo a più riprese – quasi una serialità
della tragedia – nelle pagine dell’Uomo senza
qualità di Robert Musil. Il quale, assumendo
uno stile che sembra scavare con il bulino cer-
cando l’umanità oscura e precaria nelle pieghe
delle parole, investigò nel personaggio del
pazzo criminale assassino Moosbrugger non
tanto la complessità del male e la sua cupa
sventura, quanto piuttosto la morbosità curio-
sa di chi pazzo non si crede: una parte effica-
cemente interpretata, nel capolavoro musilia-
no, dal personaggio borghese e tormentato di
Clarisse.
Franco Basaglia non fu letteratura. La sua si ri-
velò una sfida combattuta a colpi di emergenza.
Era passato un oceano d’acqua sotto i ponti
della psichiatria, a cominciare da quella pietra
miliare della ricerca clinica che erano gli Studi
sull’isteria pubblicati a Vienna nel 1895 da Jo-
sef Breuer e dal suo promettente allievo Sig-
mund Freud, che aveva imparato molto anche
nella Parigi pionieristica e d’avanguardia di
Jean-Martin Charchot e Pierre Janet (il teorico
dell’abaissement du niveau mental, l’abbassa-
mento del livello mentale).
Degli anni immediatamente a venire – che

schiudevano con il Novecento il terribile cre-
puscolo del vecchio mondo mentre il verbo
psicoanalitico veniva propalato a Trieste da
Edoardo Weiss in ambulatorio e da Italo Sve-
vo sulla carta – furono le prime esperienze sag-
gistiche del giovane psichiatra Carl Gustav
Jung: egli indagò i segreti – assai più organici
che psicologici – di quell’affezione diffusa e
terrifica che allora veniva chiamata Dementia
praecox e che più tardi, preferendo ricorrere al
greco anziché al latino, gli esperti di devianze
classificarono come Schizofrenia, ovvero il de-
lirio della scissione. Fu proprio in una città
della scissione, bella e decaduta, per la quale la
Grande guerra aveva srotolato dodici massacri
sull’Isonzo, una città che dal 1945 è simbolo
(per fortuna ormai effimero) di divisione inte-
riore prima che materiale, una città che nel gi-
ro di trent’anni era passata da Nizza dell’Est a
Berlino del Sud, fu a Gorizia insomma che dal
1962 la psichiatria coltivò la propria formida-
bile metamorfosi: dalla conservazione apparta-
ta della mostruosità alla liberazione possibile
del malato.
La frontiera impenetrabile fra questa Europa e
l’Europa negata, quella che lì prendeva avvio e
andava a sparire sugli Urali, passava anche per
una linea retta tracciata sul pavimento del cor-
ridoio fra gli stanzoni psichiatrici dove Basaglia
lavorava. Oltre quella linea erano rimasti pezzi
di case e frazioni di campi, perfino il cimitero
ebraico di Valdirose, dove riposa ciò che resta
di Carlo Michelstaedter e dei molti caduti Yid-
dish che su questa soglia fatale difesero la coro-
na bicefala di Francesco Giuseppe.
Soltanto i morti e i pazzi seguitarono a ignora-
re la frontiera e la sua ossessiva consistenza.
Adesso quella linea ha i giorni contati, tuttavia
per un’esasperante misura del tempo essa rap-
presentò lo spartiacque fra ciò che era e ciò che
non poteva più essere e parallelamente la de-
marcazione fra la dottrina della difesa sociale
dallo psicotico – a qualsiasi prezzo etico essa
andasse perseguita – e la restituzione al malato
di una porzione di dignità e libertà personali.
La rivoluzione liberale di Basaglia, poi svilup-
pata, teorizzata e compiuta a Trieste, venne tut-
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tavia ad assumere assai presto una connotazio-
ne politica di schieramento messianico – cosa
frequente in quegli anni – dividendo i basaglia-
ni dai tradizionalisti, i divorzisti dagli ortodos-
si, gli abortisti dai vitalisti.
Fu scontro di coscienze, certo, tuttavia venne
percepito come disagio di culture.
In realtà Basaglia, come assai prima Freud e
Jung, intendeva soltanto guarire una sia pur
parziale sofferenza rispetto al dolore immane
della psicosi, riconoscendo fra le rovine della
follia le pietre che testimoniavano tracce della
ragione, intuendo che l’impresa era ardita, ma
capace di condurre a spazi aperti. A radure del-
la vita. Come Gustav Mahler nella musica, così
Basaglia nella psichiatria seppe deviare anch’e-
gli dalla tradizione – per dirla con il goriziano
Quirino Principe – servendosi dei mezzi posti
in campo dalla tradizione medesima.
Dalla perfetta conoscenza del negativo nasceva
l’agrodolce opportunità di un sodalizio pratica-
bile fra chi era stato catalogato per matto e chi
in quell’odioso sommario non figurava. In mol-
ti casi divenne possibile verificare sulla prima li-
nea della ragion pratica la tenuità della demar-
cazione fra il pazzo e il savio: era soltanto una
questione di frequenza dei fenomeni anomali, e
citiamo ancora Jung.
In effetti poteva accadere che un uomo scri-
vesse il testo sublime dell’Iperione e poi an-
dasse a dissiparsi in manicomio (Friedrich
Hölderlin), oppure che dettasse le vertiginose
rivelazioni di Zarathustra e poi crollasse a ter-
ra nell’abbraccio repentino con un cavallo di
piazza (Friedrich Nietzsche), oppure ancora
che consegnasse al mondo parole di saggezza

narrativa sulle passeggiate interiori e sulle li-
bertà nascoste nell’essenziale, ma poi si spe-
gnesse di svanimento in una clinica per debo-
li di nervi nel cantone svizzero dell’Appenzell
(Robert Walser). Altri, lungo questo confine,
esperirono il delirio cosciente e felice di Gu-
stav Klimt. E dopo averne tentato una strada
artistica epigonale si esclusero dal mondo
scomparendo, ancora una volta, dentro il fre-
nocomio, come quel Vito Timmel nato a Vien-
na e morto a Trieste: in un certo senso il mas-
simo della vita, come annota la penna auto-
analitica di Claudio Magris nel resuscitarne la
memoria con la sua Mostra, opera di bellezza
ferocemente necessaria a pareggiare i conti del
protagonista e fors’anche dell’autore.
Eludendo con la forza della determinazione la
linea d’ombra della frontiera, Basaglia fece pro-
pria l’aspirazione a vivere in maniera dialettica,
consapevole che finora il medico aveva appreso
e praticato la tecnica, mancando però di una
forma evoluta di coscienza collettiva.
Contro le imponderabili geometrie delle tene-
bre, contro l’anarchia della follia, più che una
terapia d’innovazione serviva una vibrante de-
nuncia sociale. Parlava con un marcato accento
veneziano, Franco Basaglia. E vestiva gilet, ca-
micie per lo più bianche, giacche che cadevano
a casaccio. Il Paese non ha saputo realizzare
compiutamente il suo pensiero né per legge né
per opere effettive, ma sulla frontiera di Gori-
zia, di Trieste e del Sant’Osvaldo di Udine que-
st’uomo ha trasformato l’utopia delle idee in
petizione della vita.
Un’istanza che arde nell’anima come il fuoco di
Vesta. ■
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Il 13 maggio 2003 si è celebrato il venticin-
quennale della Legge 180, che ha permesso di
riaprire un dibattito su temi per i quali il silen-
zio comporta l’inevitabile pericolo della trascu-
ratezza e dell’involuzione.
L’undici aprile era stato approvato dal Consi-
glio dei Ministri il Piano Sanitario 2003-2005,
che al capitolo “Salute Mentale” pone alcuni
obiettivi strategici in linea con i principi di
quella Legge.
Tra essi basta segnalare l’impegno a superare
ogni approccio custodialistico; ad assicurare la
presa a carico del paziente e la continuità tera-
peutica; ad aumentare l’accessibilità ai servizi e
la tempestività delle risposte; a migliorare l’as-
setto del Dsm ai fini di una maggiore flessibilità
nell’attuazione dei percorsi di cura, soprattutto
per i pazienti affetti da disturbi mentali gravi.
Accanto a questi venivano individuati obiettivi
in linea con l’evoluzione dei contesti e dei biso-
gni ai quali abbiamo assistito in questi venticin-
que anni, anche per merito di quella fonda-
mentale legge: migliorare il funzionamento in
rete dei servizi, pubblici e privati, puntando al-
l’integrazione e al miglioramento della qualità
erogata; favorire il coinvolgimento dei pazienti
e delle associazioni dei famigliari nella indivi-
duazione delle priorità e nella verifica di effi-
cienza dei servizi; coniugare gli aspetti organiz-
zativi con la possibilità che il paziente sia parte-
cipe ad ogni livello del programma d’interven-
to, anche attraverso la scelta consapevole del
luogo di cura e del curante per migliorare la
adesione al trattamento; sviluppare strategie di
intervento precoce; mettere in campo nuovi
strumenti per l’integrazione sociale e lavorativa
nel contesto sociale e non surrogati di esso, su-
perando le barriere e stigmatizzazioni che an-
cora oggi riducono le opportunità per pazienti
e famigliari; attuare interventi di sostegno ai
gruppi di auto-mutuo aiuto.
Con questo atto, che mi auguro approvato con
la massima consapevolezza, l’organo di governo
prende di fatto le distanze dal clima di di-
sinformazione, ostilità, polemiche, nei confron-
ti dell’attuale assetto dei servizi psichiatrici nati
dalla “180”, che ha visto la continua nascita di

proposte per la sua abolizione, l’ultima delle
quali era stata da poco ripresentata in area go-
vernativa dall’On. Burani. Il contenuto del
nuovo Piano Sanitario Nazionale (PSN) pone
anzi un preciso paletto rispetto al profondo ar-
retramento organizzativo, culturale e sociale
che quella, o altre possibili proposte, potrebbe-
ro comportare.
Va riconosciuto al dottor Munizza, presidente
della Società Italiana di Psichiatria, forte dei
suoi seimila iscritti (la stragrande maggioranza
degli psichiatri) di essere riuscito ad acquisire la
forza e credibilità necessaria ad assorbire la de-
lega, da parte del ministro, della redazione ma-
teriale del capitolo del PSN riguardante la salu-
te mentale, e di aver fatto della battaglia a favo-
re del mantenimento dei principi ispiratori del-
la “180” il tema principale del suo mandato.
La “180” non è riducibile solo a simbolo del
progresso di una società civile; per essere viva
deve poter essere aggiornabile, anche se, a dire
il vero, molto deve essere ancora fatto per la sua
applicazione, secondo le indicazioni dei succes-
sivi “progetti obiettivo” nazionali. Dalle analisi
ufficiali disponibili sappiamo infatti che la leg-
ge non è uniformemente applicata, e non è un
caso che tra le azioni previste dal PSN sia men-
zionata quella tesa a ridurre le disomogeneità
nella distribuzione dei servizi all’interno del
territorio nazionale.
Lo slogan adottato da Munizza nel dibattito
sulle proposte di revisione della “180”, è stato
dunque quello di «lavorare per la “181”, non
per la “179”».
Ma secondo quali indicazioni? 
Non è un caso che il citato capitolo del PSN si
apra con la considerazione che il 20% della
popolazione soffre di una qualche forma di di-
sturbo mentale, e che tra i disturbi più fre-
quenti vi sono i disturbi d’ansia, con tassi di
prevalenza attorno al 15%, che vedono un in-
cremento di forme quali gli attacchi di panico
o i disturbi ossessivo compulsivi. A questi si
aggiungono le varie forme di depressione
(10% della popolazione in tutte le fasce di
età), i disturbi di personalità e i disturbi del
comportamento alimentare. Questi quadri
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non possono più essere relegati tra le forme
minori e in qualche modo trascurabili di pato-
logia, ma richiedendo competenze specialisti-
che sofisticate, e costituendo un problema so-
ciale rilevante con conseguenze gravemente
invalidanti, necessitano di un accoglimento e
risposta da parte dei servizi pubblici comuni-
tari. Anche i disturbi tipici dell’anziano, quali
la demenza, i disturbi psichiatrici in corso di
patologie organiche quali quelle cronico dege-
nerative, ed i disturbi dell’età evolutiva-adole-
scenziale dovranno trovare adeguate risposte,
migliorando l’integrazione dei servizi psichia-
trici in quelli generali sanitari, ma soprattutto
con i servizi socio assistenziali. La costruzione
di progetti complessivi ed integrati di cura e
riabilitazione, orientati a fornire una risposta
completa e non frammentaria o ulteriormente
disgregante alla persona sofferente, necessita-
no di alti livelli di integrazione e coerenza.
Di conseguenza, uno spazio particolare va ga-
rantito alla formazione, che permetta di aggior-
nare e manutentare non solo il bagaglio delle
conoscenze tecniche degli operatori della salu-
te mentale, ma soprattutto le loro capacità rela-
zionali, la regolazione del carico emotivo, la
motivazione, la capacità di lavorare nelle di-
mensioni del complesso, dell’incerto e delle re-
ti gruppali.
La lotta allo stigma è un’altra delle indicazioni
contenute nel PSN, universalmente indicata
come uno degli elementi di maggiore impatto
nel garantire il diritto di cittadinanza pieno a
chi è affetto da un disturbo mentale. Giusta-
mente questo obiettivo è stato strettamente le-
gato dalla stessa OMS alla accessibilità alle cu-
re, che non è affatto scontata nemmeno nei
servizi più evoluti, e che trova nello stigma e
pregiudizio uno dei fattori di maggiore osta-
colo. Non dimentichiamo però che un altro
fattore di ostacolo all’accesso alle cure è l’or-
ganizzazione e la qualità dei servizi: troppo
poco aperti da una parte, troppo connotati co-
me luoghi della follia per essere appetibili a
tutti, persino ai pazienti più gravi in situazioni
di esordio, dall’altra; e allo stesso tempo trop-
po poco dignitosi, troppo poco “investiti” fi-
nanziariamente, troppo poco articolati oltre la
dimensione ambulatoriale, anch’essa spesso
scadente e poco professionale.
Accessibilità e scambio significano qualità, effi-
cacia dei trattamenti, adeguamento agli stan-
dards che la comunità si attende oggi da un ser-
vizio che è pur sempre sanitario. Questo non
può più limitarsi ad essere quel luogo informa-

le di scambi, colorato e caotico, che è stato as-
sociato all’immagine romanticamente esotica,
ma troppo “postmanicomiale”, del mercato di
Marrakech: un servizio gli scambi deve pro-
muoverli soprattutto con il mondo esterno, ap-
partenere al vivo tessuto della comunità, pro-
muovendo socialità nei luoghi della vita norma-
le, opportunità nel mercato, riflessioni e cultu-
ra sui temi della salute psichica tra la gente e
nelle istituzioni, fenomeni aggregativi come
l’associazionismo ed i gruppi di auto-mutuo-
aiuto. Tutto questo richiede strategie ed obiet-
tivi chiari, ma soprattutto investimenti finanzia-
ri che permettano il loro raggiungimento.
Un’ultima riflessione sul problema della resi-
denzialità, che ha costituituito uno dei motori
delle proposte di revisione della “180” e che è
il terreno su cui si gioca il rischio di neo-ma-
nicomializzazione. Come la socialità ed il lavo-
ro, anche l’abitare costituisce l’obiettivo di un
intervento riabilitativo che porti un soggetto
svantaggiato al pieno esercizio dei diritti. Mol-
ti pazienti gravi necessitano di un percorso
specialistico prolungato per acquisire la capa-
cità di vivere in piccolo gruppo, fuori dalla fa-
miglia di origine, spesso troppo sovraccarica-
ta, essa stessa sofferente o semplicemente an-
ziana. Questa capacità si raggiunge spesso alla
condizione di garantire per un numero varia-
bile di ore un’assistenza generica, una presen-
za regolatrice e rassicurante, che vicari una
funzione genitoriale. Per molti soggetti gravi
questa condizione abitativa in piccolo gruppo
(penso ad un appartamento) diventa il conte-
sto dignitoso di una vita possibile nella comu-
nità, la casa in cui abitare al pari di tutti i cit-
tadini, non una istituzione o un luogo di cura:
semplicemente un luogo di vita, al massimo
delle proprie possibilità espressive e quindi
della propria soggettività. In questi casi si pas-
sa quindi da una fase prevalentemente “sani-
taria” ad una prevalentemente “assistenziale”,
dove la delega alle istituzioni di cura per l’e-
sercizio del diritto alla fruizione di una abita-
zione, viene restituita progressivamente alla
collettività.
E qui si apre un ulteriore capitolo per l’integra-
zione e la titolarità dei costi… e saremo già nel-
la realtà della “181”. ■
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Ti chiedo che cosa pensi dell’assistenza psichia-
trica italiana di oggi: recentemente sono stato in
un Dipartimento di Salute Mentale e mi sembra-
va di essere in Inghilterra per l’andirivieni di
operatori e pazienti (talora non ben distinguibi-
li), per la pubblicità di gruppi di autoaiuto, e per
un ampio elenco di attività fissato al muro su di
una tavola di sughero. 
■ F. O. Basaglia: credo ci siano molte espe-
rienze sparse nel paese, in cui le cose hanno un
carattere vitale (forse più italiano che inglese),
dove la “terapeuticità” consiste nel processo
continuo di superamento verso un ulteriore
progetto di vita. Parte di questa cultura è pas-
sata: certamente quella della eliminazione del
manicomio, ma si tende a cercare le vie più fa-
cili che corrispondono sempre ad altri “conte-
nitori”. Credo ci siano molte forme di regres-
sione, di false “liberazioni” di vecchie e nuove
istituzionalizzazioni, di vecchi istituti con nuo-
ve etichette riabilitative, dove la manicomialità
è la norma: quando si legano le persone (come
succede sempre più spesso anche nei nuovi ser-
vizi) e si ripropone la necessità di rispondere al-
la violenza con una violenza istituzionale rile-
gittimata, il manicomio non è lontano.
Per far fronte a questo occorre reimpegnarsi
sulla qualità di questi servizi, sulla formazione
degli operatori a quella cultura diversa che ha
prodotto modi e capacità diversi di affrontare il
problema. Cioè servizi sulle 24 ore come centri
di vita per le persone che hanno bisogno di aiu-
to e “cura” (nel senso etimologico del termine),
nel promuovere – attraverso stimoli, attività e
opportunità diversificate e adeguatamente so-
stenute – il riappropriarsi graduale della capa-
cità di relazione con se stesse e con gli altri e di
impegno in progetti di lavoro, studio, abilita-
zione al vivere sociale.

Naturalmente ti chiedo subito che cosa pensi dei
progetti di modifica della “180” che giacciono in
Parlamento.
■ Non credo occorra intervenire sulla legge.
(Del resto se ne discute da 25 anni, dal mo-
mento in cui è stata promulgata).
Non si farebbe che produrre ulteriori danni su

una situazione che ha bisogno, invece, di essere
stimolata, a tutti i livelli, perché siano applicate
norme che già esistono.
Pare sia una caratteristica del nostro paese ave-
re buone leggi e dimostrare scarso interesse al
fatto che vengano applicate e sostenute, abban-
donandole senza un controllo sulla quantità e
sulla qualità delle realizzazioni pratiche. Il che
contrasta con lo stesso spirito della Legge 180,
nata proprio sotto la spinta di esperienze con-
crete che dimostrano possibile affrontare la sof-
ferenza mentale in modo diverso.

Stamattina sono stato in libreria ed è entrata a
curiosare tra i libri una donna che in passato
era stata una lungodegente. Non dico natural-
mente che gli ex lungodegenti debbano diven-
tare dei lettori di libri (anche se potrebbero for-
se tirar su la media dei lettori italiani, che sem-
bra essere piuttosto bassa), ma mi è sembrato
un ottimo effetto collaterale della Legge 180.
Che cosa ne pensi?
■ Non so quanto questo esempio possa essere
generalizzato. Certo è che dove si lavora per
una reale e concreta abilitazione al vivere, si as-
siste ad una ripresa di interessi e desideri, in
precedenza impensabili. Fra questi può esserci
anche la lettura. È comunque una cultura nuo-
va formatasi sulla base di bisogni che – in si-
tuazioni restrittive, repressive e violente, fami-
gliari, sociali o istituzionali, – non potevano
esprimersi.

Ti sembra che questo nuovo modo di vedere le
persone abbia avuto influenza anche sul rapporto
medico-paziente, cioè sulla Medicina ufficiale?
■ Non direi, se non in casi particolari: C’è for-
se una maggiore consapevolezza dei diritto del
paziente cui non sempre corrisponde una qua-
lità diversa del dovere professionale del medi-
co. Del resto la parcellizzazione specialistica in
medicina non aiuta a vedere il paziente nell’in-
terezza del corpo e della persona. I tagli alla sa-
nità poi fanno il resto.
Vedrei piuttosto una tendenza molto accen-
tuata a medicalizzare sempre più la psichia-
tria, cosa che Franco Basaglia prevedeva. La
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presenza e il peso del “sociale” sono, in psi-
chiatria come in medicina generale, tuttavia
sempre più espliciti, e credo si possa e si deb-
ba continuare a lavorare su questa compresen-
za di elementi biologici, psicologici e sociali in
tutti i campi, rifiutando soluzioni troppo sem-
plificate e riduttive.

E per quanto riguarda gli anziani?
■ Per quanto riguarda gli anziani il quadro mi
sembra desolante. Siamo sempre più numerosi
perché viviamo a lungo, ma non credo che la
casa di riposo – nuovi ghetti, nuovi lager pub-
blici e privati – possa essere la soluzione.
In tutti i settori, un uso molto più ampliato,
più diffuso e più serio (nel senso della reale

presa in carico) dell’assistenza domiciliare po-
trebbe ancora essere la via più adeguata al pro-
blema che, tuttavia, è problema di ristrettezze
economiche e di esplicita povertà, ma anche di
solitudine, di caduta di interessi per i quali oc-
correrebbe forme di socialità che comunque
non è facile imporre. Esse richiedono infatti
capacità di coinvolgimento, di aggregazione e
vicinanza anche affettiva.
Mi pare che la cultura della lotta alle istituzioni
chiuse o semiaperte, vissute come luogo di sca-
rico delle persone portatrici di problemi, abbia
comunque ancora il suo peso e richieda nuovi
impegni, nuove energie anche forze nuove nel
coinvolgimento dei giovani in progetti concreti
di lavoro e di aiuto. ■



Se oggi è possibile parlare di un “oltre la citta-
dinanza”, è perché siamo all’interno di una cit-
tadinanza acquisita per le persone affette da di-
sturbo mentale. Pur con vistose differenze e
clamorosi ritardi, l’attenzione ai diritti di citta-
dinanza rappresenta uno dei compiti prioritari
per l’esercizio di una tutela della salute menta-
le nel nostro paese. Indubbiamente, il merito
resta quello di una legge, la Legge 180, che
mantiene intatta la sua straordinaria carica in-
novativa e di provocazione culturale, tanto che
subisce ancora oggi, venticinque anni dopo la
sua approvazione, gli attacchi reazionari del-
l’ennesima proposta di revisione.
Ciò che sconforta è che la ripetizione di questa
strategia politica – la legge non funziona, biso-
gna cambiarla – non solo è, come in passato,
strumentale all’occultamento della realtà vergo-
gnosa di responsabilità politiche e di ritardi am-
ministrativi nella mancata applicazione della leg-
ge, ma anche impedisce o rallenta, dopo 25 an-
ni di esperienze positive, un percorso di allonta-
namento dalla mera problematica giuridica, che
dovrebbe finalmente ritenersi acquisita. In altri
termini, non è opportuno lasciarsi intrappolare
ancora nella questione se la 180 sia una buona o
una cattiva legge: è in malafede chi crede che il
problema della psichiatria risieda ancora in un
problema di leggi. La Legge 180 è un’ottima leg-
ge, quanto meno la migliore disponibile nel pa-
norama internazionale delle legislazioni in que-
sta materia. D’altra parte se ha funzionato così
bene in tante città italiane ove è stata responsa-
bilmente applicata, non si capisce proprio per-
ché non dovrebbe funzionare anche altrove in
Italia. Basterebbe poi prestare fede a uno sguar-
do più neutrale e scientificamente più attendibi-
le come quello dell’Organizzazione Mondiale
della Sanità, che fra tutte le realtà internazionali
sceglie proprio quella territoriale italiana per in-
dicare un modello di concreta trasformazione
nel campo delle politiche di salute mentale. Og-
gi per riproporre una difesa della Legge 180 che
non sia una difesa da trincea, bisogna, a mio av-
viso, avere il coraggio di rilanciare il discorso e
riprendere in maniera nuova un’analisi, corren-
te negli anni sessanta e settanta, degli effetti di

normalizzazione e di controllo sociale, comunque
presenti in tutte le riforme psichiatriche.
Se ripensiamo agli esordi dell’azione antiistitu-
zionale di Basaglia, che cosa troviamo? Che co-
sa spinge un giovane psichiatra di un manico-
mio di provincia a intraprendere un’azione di
rovesciamento della consueta organizzazione
ospedaliera? Certo, lo sdegno di fronte alla
condizione inumana nella quale versano i de-
genti, il clima di violenza e di sopraffazione al
quale essi sono sottoposti, la sostanziale man-
canza di terapeuticità del luogo. Ma c’è un altro
aspetto che colpisce Basaglia ancora di più: la
constatazione che all’interno dell’istituzione la
follia non ha più forza. La follia è stata trasfor-
mata, indebolita, svuotata di ogni energia. Ciò
che colpisce Basaglia è che l’istituzione ha col-
pito innanzitutto la forza della follia. Arrivato a
Gorizia, incontra il perfetto ricoverato, «quello
che si presenta» scrive «completamente am-
mansito, docile al volere degli infermieri e del
medico; quello che si lascia vestire senza reagi-
re, che si lascia pulire, imboccare, che si offre
per essere riassettato come si riassetta la sua
stanza al mattino; il malato che non complica le
cose con reazioni personali, ma si adegua anzi
supinamente, passivamente al potere dell’auto-
rità che lo tutela»1. L’immagine del perfetto ri-
coverato all’apice della sua carriera istituziona-
le è l’immagine dell’uomo svuotato. Svuotato di
forza, di energie, di diritti, di capacità di rea-
zione critica. Svuotato della sua follia. 
Che cosa fare contro questa istituzione che
svuota i soggetti? Basaglia non cessa mai di es-
sere un fenomenologo e applica appunto un
metodo fenomenologico di epoché, di sospen-
sione del giudizio, sospensione del discorso or-
ganicista e biologista della psichiatria positivi-
sta. Come fuggire dal sapere psichiatrico positi-
vista? La fenomenologia è la grande via di fuga,
perché permette di superare lo sconforto e il
pessimismo della clinica kraepeliniana, che è cli-
nica del deficit e che riduce la follia a fatto di na-
tura, la malattia mentale a impoverimento co-
gnitivo e affettivo, a scadimento, a degenerazio-
ne, a evento inspiegabile, incurabile e inguaribi-
le, infine imprevedibile e dunque pericoloso. 
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Il coraggio di Basaglia e del suo gruppo è quel-
lo di provare a sospendere questa clinica del de-
ficit, che si fonda sull’invalidazione del soggetto
folle e del suo discorso. La follia non è deficit,
perdita, impoverimento, invalidazione. Il sog-
getto della follia non è un soggetto deficitario, è
un soggetto etico, che opera nel profondo del
suo essere una scelta insondabile, come scrive
anche Jacques Lacan2. Bisogna innanzitutto op-
porre un rifiuto all’invalidazione che la psichia-
tria tradizionale porta con sé: il malato docile e
volenteroso al cospetto di un medico autoritario
e magnanimo, che detiene l’ordine del discorso.
L’esperimento della Comunità Terapeutica ha
questo obiettivo di fondo: spostare la produzio-
ne del sapere. Chi detiene l’ordine del discorso
non è più lo psichiatra ma l’internato. Si fa tera-
pia nel momento in cui si restituisce all’interna-
to la sua voce e soprattutto il diritto di esprime-
re la forza della sua follia. L’azione terapeutica
per Basaglia è in primo luogo la creazione di oc-
casioni assembleari nelle quali possa manifestar-
si la forza della follia. Lasciare spazio alle voci
che dissentono. Scrive Basaglia: «I partecipanti
a questa prima comunità furono scelti fra quelli
che […] si erano dimostrati i meno adattabili e
quindi dotati ancora di una buona dose di ag-
gressività su cui si sarebbe dovuto puntare»3.
Basaglia punta sui meno adattabili, su quelli
dotati di una buona dose di aggressività, in altri
termini confida paradossalmente proprio sull’a-
spetto che storicamente ha rappresentato l’o-
biettivo dell’azione repressiva della psichiatria:
l’aggressività del malato. Non per soffocarla ma
per consentire che abbia libera espressione. È
un rovesciamento completo della clinica e del
ruolo attribuito al clinico dall’organizzazione
sociale: non contenere l’aggressività ma favori-
re la sua liberazione. Scrive Basaglia: «l’unico
punto su cui sembra di poter far leva è l’ag-
gressività individuale. Su questa aggressività,
che è ciò che noi psichiatri cerchiamo per
un’autentica relazione con il paziente, potremo
impostare un rapporto di tensione reciproca
che, solo, può essere in grado – attualmente –
di rompere i legami di autorità e di paternali-
smo, causa fino a ieri di istituzionalizzazione»4.
Basaglia sa che è fondamentale mantenere que-
sta aggressività, perché «proprio nel manteni-
mento di questa aggressività che annulla ogni
sentimento di riconoscenza e di dedizione, si
può iniziare un rapporto da pari a pari, il solo
in grado di affrontare il malato mentale»5.
Per Basaglia, restituire il diritto alla salute men-
tale significa restituire il diritto all’espressione

dell’aggressività, ossia all’espressione di un dis-
senso, alla messa in discussione dei ruoli all’in-
terno dell’istituzione. Diritto alla costruzione di
un sapere che sia alternativo al sapere padrone
della clinica psichiatrica, che permetta la conte-
stazione della misura di una norma e dell’omo-
logazione in un modello unico di salute. Diritto
di criticare l’appartenenza a una comunità,
quindi anche l’inclusione in una cittadinanza, la
nozione stessa di cittadinanza: messa in crisi del-
la cittadinanza, quando intrappolata nella retori-
ca salvifica dell’inclusione sociale a tutti i costi –
l’inclusione che salva, l’inclusione che guarisce
–, ma anche crisi della città e dell’organizzazione
sociale che ha permesso l’istituzione totale. L’u-
scita del malato dal manicomio è l’inizio di quel-
la crisi della città, che non riesce a capire, ad abi-
tuarsi alla presenza del malato nel suo tessuto. 
A fronte di una critica così radicale, è possibile
oggi affermare che il modello di inclusione so-
ciale si sia allontanato davvero da una clinica del
deficit? Che si sia staccato da una concezione del
disturbo mentale inteso come impoverimento
cognitivo, come disabilità comportamentale, co-
me mancanza di prestazione sociale adeguata?
Quanto cioè l’esigenza di inclusione sociale ha
mantenuto aperto attualmente un dibattito sul
modello medico dell’invalidazione? Si rischia, al-
trimenti, una semplice trasformazione del con-
cetto di tutela – tutela della società dal folle –, os-
sia di passare da una forma di tutela come espro-
priazione dei corpi a una forma di tutela come in-
validazione assistita: essa coincide, secondo
Franca Ongaro Basaglia, con la logica dello sta-
to assistenziale, che garantisce cioè un diritto al-
l’assistenza, ma non intacca il nodo di fondo del-
l’invalidazione dell’assistito, perpetuata attraver-
so una scienza che svaluta il soggetto e il suo di-
scorso, anche quando si impegna a riabilitarlo6.
Questo passaggio è stato descritto da Michel
Foucault come passaggio dal potere disciplina-
re al biopotere. Attenzione, dice Foucault, non
pensiate che il potere funzioni soltanto attra-
verso un meccanismo repressivo contro il qua-
le bisogna agire una liberazione dei corpi. La
retorica della liberazione rischia infatti di oc-
cultare l’azione più sottile di un biopotere, fon-
dato sulla diffusione di un controllo sociale ca-
pillare e di un modello di norma invalidante,
mascherati da necessità assistenziali. L’invalida-
zione assistita è il cuore di una strategia di go-
verno degli individui, per la quale la guarigione
e la reintegrazione sociale del folle sono ancora
definite dalla «stabilizzazione in un tipo sociale
moralmente riconosciuto e approvato»7.
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Per Foucault la peculiarità delle lotte contro le
istituzioni psichiatriche si è fondata in primo
luogo sulla capacità di mettere in discussione
«una surmedicalizzazione della follia»8. Se il
nodo della invalidazione del soggetto passa at-
traverso un modello di sapere medico e una
medicalizzazione della follia, è sufficiente di
per sé la restituzione del diritto alla salute
mentale per intaccarlo? Soprattutto oggi che la
riabilitazione è diventata il nuovo oggetto del
desiderio di una psichiatria universitaria alla ri-
cerca di una nuova identità dopo il crollo del
modello manicomiale? 
Si assiste, infatti, a una crescita esponenziale
dell’offerta di formazione tecnica con grande
fortuna di modelli comportamentisti e cogniti-

visti quali strumenti per una rapida appropria-
zione di tecniche di riparazione e di controllo
per un buon funzionamento del malato. Secon-
do Antony e Liberman, la riabilitazione psi-
chiatrica si fonda sui principi della riabilitazio-
ne fisica integrati da tecniche psicoterapiche di
derivazione comportamentista. I comporta-
menti della persona malata vengono frammen-
tati in abilità/disabilità sociali da affrontare at-
traverso tecniche di problem solving e addestra-
mento a prestazioni socialmente competenti.
Sappiamo qual è il modello di malattia che sup-
porta questa tecnica: si tratta della vulnerabi-
lità/stress: vulnerabilità dell’individuo dovuta a
una carenza di abilità nel fronteggiamento di si-
tuazioni stressanti di vita. In altri termini viene

venticinque anni dopo, ancora

31



ripresa una nozione di malattia intesa come rea-
zione a difficoltà ambientali di un sistema che è
già difettuale. È questo che apre la porta a un’i-
dea di inclusione sociale come adattamento
normalizzante alla realtà, piuttosto che come
incontro con un soggetto, che chiede di essere
riconosciuto come alterità e come progettualità
di vita differente. Inoltre, i modelli di riabilita-
zione sono spesso modelli di sapere medico ri-
parativo in cui è evidente sempre più spesso
una clinica del deficit, piuttosto che una clinica
dell’esperienza di malattia: pensiamo agli studi
di Crow, Andreasen, Strauss, Zubin, e tanti al-
tri, che parlano sempre più spesso di disabilità
legate all’impoverimento delle funzioni cogniti-
ve e alla riduzione delle prestazioni comporta-
mentali. Il tutto a scapito di una visione più
complessiva del senso dell’esperienza e della
struttura del soggetto. 
La psichiatria induce erroneamente a credere
che questa attenzione al comportamento corri-
sponda all’innovazione diagnostica, a uno
sguardo moderno sulla malattia mentale. Nien-
te di più illusorio. Basta osservare, come fa Mi-
chel Foucault in Le pouvoir psychiatrique e in
Les anormaux9, quello che accade in un perio-
do di tempo relativamente breve – trenta, qua-
rant’anni, a partire dal 1830-40 fino al 1870 –
quando si realizza un’imponente trasformazio-
ne disciplinare, che segna l’inizio della scienza
psichiatrica che noi oggi conosciamo: dall’alie-
nismo alla psichiatria. Ebbene, il paradigma
che diventa dominante nel corso del XIX seco-
lo, si fonda su un progressivo spostamento teo-
rico, per il quale la psichiatria incomincia a pre-
stare più attenzione ai modi del comportamen-
to che alle forme logiche del pensiero. Foucault
ci mostra l’importanza che assume una nozione
fino ad allora marginale, la nozione di istinto,
intesa come impulso incontrollabile ed improv-
viso, automatismo al di fuori della volontà, per
certi versi estraneo alla persona che lo esprime
o agisce. Tale nozione diventa progressivamen-
te dominante, a scapito della nozione di delirio.
Quindi, è nel XIX secolo che la psichiatria si
pone come nuovo e principale obiettivo della
sua azione il controllo dei comportamenti che
si allontanano da una norma. La psichiatria na-
sce come scienza dei comportamenti, come di-
sciplina di controllo delle condotte umane. 
Basaglia, invece, ribadisce che l’impoverimento
e la cronicizzazione raramente dipendono da
una naturalità della malattia, piuttosto derivano
dall’istituzione che prende in carico i soggetti.
Se l’istituzione – qualsiasi istituzione, anche il

centro di salute mentale, il centro diurno, la
cooperativa sociale – tende a osservare di più le
prestazioni dell’utente, piuttosto che i suoi vis-
suti e la nozione di senso del suo malessere, ac-
cade che il sapere costruito sul soggetto sia sol-
tanto un “sapere prestazionale”. Paradossal-
mente questo succede proprio perché si osser-
va di più il soggetto nel suo contesto di vita e
perché l’obiettivo terapeutico è principalmente
un suo reinserimento sociale.
Per questo, il modello della salute mentale ter-
ritoriale non può essere lo stesso della psichia-
tria biologica con l’aggiunta virtuosa di una lot-
ta per i diritti e di una promozione dell’inclu-
sione sociale. Piuttosto deve essere capace di
mettere in crisi il modello riparativo medico –
ancora oggi prevalente fra gli operatori della sa-
lute mentale territoriale – fondato sull’invalida-
zione dell’assistito. Promozione dell’inclusione
sociale non significa soltanto accrescimento di
beni e di servizi per il soddisfacimento dei bi-
sogni dell’utente. Altrimenti, si perde di vista la
particolarità della sua storia e della sua doman-
da di soggetto e lo si riduce a un semplice frui-
tore di beni e servizi. La mancanza del singolo
diventa deficit da colmare con una risposta va-
lida per tutti e, soprattutto, nelle mani del tec-
nico. Funziona in tal caso un modello di sapere
tradizionale, che riproduce di continuo la pa-
dronanza del tecnico sul soggetto: un sapere
che discende dall’alto, come un insegnamento
più che come una terapia, dal curante al curato,
e che non tiene in alcun conto né il “progetto”,
né il “naufragio” di ogni singola storia.
Dice Basaglia: «Ciò che ritengo fondamentale
nella nostra pratica: il nostro bisogno di incon-
trarci con la irrazionalità del soggettivo»10. Al-
la fine del lungo processo di deistituzionalizza-
zione che ha portato alla chiusura del manico-
mio, c’è qualcosa di fondamentale nella pratica,
qualcosa di imprescindibile e che sarebbe bene
tenere presente quando si agisce. Una necessità
insopprimibile, il bisogno di un incontro con
quella dimensione soggettiva che l’istituzione
aveva oltraggiato e distrutto nelle sue procedu-
re di cosificazione dell’internato. Di questa sog-
gettività è fondamentale incontrare la sua irra-
zionalità. È fondamentale restituire all’irrazio-
nalità una possibilità di interlocuzione, una di-
gnità di voce. Incontrare l’irrazionalità del sog-
gettivo significa incontrare qualcosa che prece-
de il normale e il patologico, qualcosa che at-
tiene alla sofferenza del soggetto. 
Ci sono tre punti, dice Basaglia: la sofferenza
dell’individuo, la razionalizzazione della soffe-

venticinque anni dopo, ancora

32



renza, che è la diagnosi scientifica di malattia,
infine l’organizzazione della sofferenza, che è
l’istituzione11. Sofferenza, sapere, potere. «Il
manicomio ha la sua ragione d’essere nel fatto
che fa diventare razionale l’irrazionale. Quando
uno è folle ed entra in manicomio smette di es-
sere folle per trasformarsi in malato. Diventa
razionale in quanto malato»12. Processo di ra-
zionalizzazione come nesso tra sapere e potere
che trasforma la sofferenza: “È attraverso que-
sto processo di razionalizzazione e organizza-
zione dei bisogni che l’individuo è privato del-
la possibilità di possedere se stesso (la propria
realtà, il proprio corpo, la propria malattia)”13.
Il bisogno di incontrare l’irrazionalità del sog-
gettivo è il bisogno quindi di incontrare ciò che
del soggetto resta al di fuori di questa logica og-
gettivante della scienza, ciò che si lascia o non
si è lasciato razionalizzare, ciò che ha resistito
alla espropriazione di se stesso. Nozione di sog-
gettività come resistenza alla razionalizzazione
della scienza. 
Si tratta allora di chiedersi quanto sia impor-
tante oggi per noi riconoscere questa funzione
di resistenza e riprendere quel compito che Ba-
saglia si era posto già all’indomani della Legge
180, ossia «la necessità, più volte affermata, di
superare la funzione normalizzatrice implicita
di ogni operatore psichiatrico»14. Chi è più di-
sposto a parlare di questa funzione? Chi è più
disposto a essere colpito dalla forza della follia?
Cioè dall’irruzione di qualcosa che non si vuo-
le e non si può adattare perché resiste alle stra-
tegie di invalidazione e mette permanentemen-
te in crisi la cittadinanza nei suoi meccanismi di
inclusione sociale. Parlare di restituzione del
diritto alla salute non può ridursi a un tecnici-
smo di tipo giuridico-amministrativo, in altri
termini alla difesa di un buon governo della re-
te territoriale di assistenza, o allo scontro fra
differenti visioni organizzative, fra cosiddette
cattive e buone pratiche, svincolato però da
un’attenzione ai modelli di sapere e alle proce-
dure di formazione degli operatori, soprattutto
in riferimento a una cultura del terapeutico.
Scrive Franca Ongaro Basaglia: «Se l’acquisizio-
ne del diritto di un nuovo rispetto della persona
[…] non riesce a modificare i corpi professiona-
li e le discipline che non lo hanno mai contem-
plato e che ora dovrebbero garantirlo, essa si ri-
duce a pura enunciazione di principio, priva di
possibilità di realizzazione completa».15 Modifi-
care i corpi professionali e le discipline, modifi-
care il rapporto con il sapere della psichiatria:
anche questo è l’obiettivo in una lotta per i di-

ritti. Lotta oggi possibile solo facendo crescere
un nuovo linguaggio che sappia tenere insieme
clinica e politica. Che sappia donare parole an-
che a chi fugge dalle nostre reti, anche a chi re-
siste all’inclusione e chiede il diritto di non ri-
nunciare alla forza della sua follia.
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Non sono più i tempi di Basaglia. Non parlo
soltanto di Franco Basaglia e delle sue opere,
dei fatti e gli scritti, o della sua eredità. Ma di
“quei” tempi: un’epoca, magari breve, diciamo
tra i Sessanta e i Settanta, ma soprattutto il do-
po Sessantotto, e non solo in Italia. Tempi che
ho avuto l’accidente e la fortuna di traversare in
prima persona, nei quali, per una sorta di
straordinaria densità chiasmatica di eventi e
idee, la follia era per molti (comunque non so-
lo per il piccolo popolo che abitava i luoghi del-
la cosiddetta  malattia mentale) un evento vici-
no: non tragicamente vicino ma culturalmente
vicino, vicino a molte delle idee che circolava-
no, o meglio si respiravano allora.
Basaglia e le sue opere non stavano certo al
margine, e anzi erano un polo, un centro attrat-
tore: tuttavia erano insieme produttore e pro-
dotto dell’evento sociale, intellettuale e politico
che voglio adesso richiamare e che chiamerei:
“cultura della follia”.
La follia usciva dai suoi ghetti (cronaca nera e
manicomio, un privato sordo e  impresentabile,
e una dimensione pubblica stigmatizzante e
quasi zoologica) per entrare nei discorsi e nelle
pratiche della parte sveglia della società, e di-
ventare in questo modo un evento culturale.

Non sto parlando delle immagini dei corpi stra-
ni e ora non più solo sofferenti, una volta cadu-
ti o fatti cadere da dentro i muri reali e simbo-
lici. Parlo, invece, di  una familiarità al di là del
perturbante e della connessa scopofilia, che è
quella, per capirci, che permette allo stesso Ba-
saglia di dire agli operatori brasiliani che lo
stanno ascoltando (cfr. Conferenze brasiliane,
1979) che una società è tanto più civile quanto
più sa riconoscere e dar luogo alla follia che
abita in ogni individuo.
Ecco, nella sua radice e nel suo spazio virtuale
ma già in parte reale, la cultura della follia: un
ritorno nella città (società, civiltà, ognuno di
noi vs marginalità, bestialità, solo pochi sfortu-
nati) dopo l’esclusione infinita e l’interdetto
continuamente sancito dai valori progressivi
della razionalità dominante, di una dimensione
di alterità e perfino di assoluta alterità che dal-
la città era stata bandita per il bene di tutti e
dunque della città stessa.
«Bisogna riconoscere la follia in ciascuno di
noi», dice Basaglia facendo scattare la portata
del suo discorso ben oltre il registro della ma-
lattia mentale. Uno scatto che la densità  chia-
smatica di quei tempi – sui quali varrebbe la
pena di tornare con un’anamnesi non casuale,
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se non altro per contrastare le paccottiglie
della memoria che ci vengono somministrate
nelle sale cinematografiche – aveva, per così
dire, preparato con una costante sperimenta-
zione di idee e di luoghi, dalle filosofie della
differenza ai discorsi al femminile e a ogni
istanza di riprendersi la propria vita confisca-
ta e talora autoconfiscata. Riprendersi la vita
voleva dire riprendersi anche la propria follia
e dare a quest’impulso teorico e pratico di-
gnità di discorso pubblico, farne una respira-
zione culturale.
Non sono più quei tempi, come tutti vediamo,
proviamo, sappiamo. C’è pur sempre un feno-
meno di carsicità, che è quello stesso per cui si
stampano le pagine di questa rivista. Ma il ma-
crofenomeno dei nostri tempi ha restituito alla
cosiddetta ragione la sua cecità escludente, con
il supporto clamoroso di  una tecnoscienza che
intanto è cresciuta esponenzialmente ed è capa-
ce di stravolgere ogni ragionevole e realistica
idea di esistenza individuale e sociale. La politi-
ca è scomparsa dalla scena. Il sociale si è ispes-
sito, calcificato. La dimensione pubblica è or-

mai invasa dagli effetti mediatici. Il privato esi-
ste quasi solo nella cornice del reality show, e
dunque appare cancellato o relegato in un an-
golo buio. Non tocca poi a me ricordare quan-
to sia stata invasiva la tecnoscienza anche nei
confronti della malattia mentale.
Così la follia, che aveva cominciato a parlare e
a entrare a buon diritto nei discorsi, adesso è
tornata nel silenzio che sembra le spetti. Qual-
che Pierre Rivière o qualche mormorìo delle vi-
te infami, per esprimermi con le parole di Mi-
chel Foucault, balenano snaturati e già spetta-
colarizzati nelle righe delle cronache o nelle im-
magini sul teleschermo. Ma sarà poi vero? Do-
manda legittima, visto che già subito apparten-
gono al grande show.
La cultura della follia, che aveva così faticato a
nascere – ma c’era entusiasmo e perfino allegria
–, ora sembra dimenticata e morta. Si tratta di
farla rinascere, se teniamo alla civiltà della no-
stra società. Tuttavia le condizioni negative si
sono moltiplicate e certo, oggi, nella società
spettacolo, una semplice ripetizione del gesto
di Basaglia non è più sufficiente.
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Alla spinta anti-istituzionale del movimento su-
scitato da Basaglia contribuì all’inizio il suo
orientamento esistenzialista, ma in seguito di-
venne decisiva quella derivata da una visione so-
ciale della clinica. Credo che proprio questa con-
cezione della clinica della malattia mentale in
chiave sociale, richieda oggi un aggiornamento.
Il ’68 aveva dato delle parole d’ordine per la
contestazione delle istituzioni che veicolavano i
contenuti di una società “disciplinare” (secon-
do una terminologia foucaultiana). Si trattava
di combattere le istituzioni sociali di impianto
ottocentesco. Esse erano fondate sul discorso
del padrone, cioè su un modo di affermare l’i-
dentità soggettiva in opposizione all’alterità
dell’Altro o, più precisamente, alla diversità del
godimento dell’Altro (razzismo).
Per Basaglia, così come per il movimento di
quegli anni, fu una lettura marxista di quella so-
cietà a individuare il soggetto “rivoluzionario”.
Oggi viviamo nella società che quel movimento
ha contribuito a trasformare. È una società che
vive all’insegna della tolleranza, veicolata dall’i-
deologia del mercato mondiale. Così si espri-
mono Hardt e Negri ne L’impero (pag. 147): «la
circolazione, la mobilità, la diversità e le me-
scolanze sono le sue condizioni di possibilità. Il
commercio chiama a raccolta le differenze, e
più ce ne sono, meglio è». Ritengo che anche la
classica clinica sociale della malattia mentale re-
sti oggi «nell’orizzonte di una nozione discipli-
nare, preimperiale, del godimento» (Ibidem). 
Noi dobbiamo invece fare i conti con un nuo-
vo tipo di segregazione (non più “istituziona-
lizzazione”) del disagio mentale, basato più
sulle nosografie statistiche del Dsm e sulla
pluralizzazione dei “disturbi” che isolano i
soggetti in classi di appartenenza, dove vengo-
no spinti ad identificarsi con il loro disturbo
(cosa che perlopiù fanno volontieri con l’idea
di un auto-aiuto) e a praticare una sorta di au-
tomedicazione chimica. 
In un simile contesto sociale non mi pare che ci
si possa attendere qualcosa da una riforma di
legge (anche perché la 180 continua ad essere
una buona legge), si devono invece ritrovare o
ricreare le fila di quella trasformazione sociale

che Basaglia riteneva essenziale, al di là della
legge. Costruire una città che renda possibile la
vita al folle e al diverso. 
Questa esigenza rende di enorme attualità la
“Questione preliminare” posta da J. Lacan “ad
ogni trattamento possibile della psicosi” (pub-
blicata negli Scritti nel 1966). Solo oggi se ne
coglie appieno l’importanza: si tratta, dice La-
can, di vincere il pregiudizio sociale per cui un
comportamento anormale (l’allucinazione, così
come il passaggio all’atto) viene automatica-
mente preso, e quindi trattato, come il segno di
un soggetto (pericoloso e quindi da rieducare
obbligatoriamente). L’esperienza della psicoa-
nalisi viene a sovvertire la visione sociale della
malattia mentale. Essa infatti può dimostrare
che i suoi sintomi sono senza soggetto. Non so-
lo: perché un soggetto nasca, venga all’essere lì
dove il disturbo si è manifestato, occorre che
intervenga un partner capace di entrare in re-
lazione con la rete simbolica, di cui quei feno-
meni anormali sono il sedimento, l’effetto di
un appello ad un soggetto in potenza, ma pre-
cluso nell’atto. 
Sembra una favola, ma è realtà scientifica: se
nel reale sociale quella rete simbolica trova
un’incarnazione, un luogo vivente che ne pren-
da atto, questo diviene l’interlocutore di una
soggettività potenziale e assiste all’atto di nasci-
ta di un soggetto mai nato.
Farsi interlocutori di un soggetto in potenza è
il frutto di una sovversione etica, di una deci-
sione e di un atto che non sono riducibili né ad
un sapere scientifico, né ad un testo di legge.
L’impasse odierna dei servizi psichiatrici, che
siano quelli pubblici o quelli sorti nel privato-
sociale, testimonia dell’urgenza di questa tra-
sformazione etica. Come rianimare questi ser-
vizi, come riabilitarli a quella interlocuzione
possibile con il disagio mentale, che sia creati-
va (poietica) di soggettività nuova? E quindi,
diciamolo, di quella nuova forma di amore che
tutti stiamo cercando?
Vi propongo di leggere i 25 anni della Legge
180 alla luce di questa domanda e a questo sco-
po riporto di seguito alcune riflessioni sul tema
della “animazione” in psichiatria che ho svolte
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in un incontro organizzato dal Dsm di Raven-
na. Sono il frutto dell’esperienza di qualcuno
che ha preso atto della “questione preliminare”
posta da Lacan.

L’animazione in psichiatria Innanzittutto
una puntualizzazione: l’animazione è una di-
mensione essenziale della clinica psichiatrica.
Uso la parola clinica perché è una parola che
secondo me va un po’ recuperata. La parola
“clinica” deriva da Kliné (letto) che vuol dire
imparare al letto del malato: dall’ascolto, dalla
relazione, dalla presenza del malato, del sogget-
to nella sua irripetibile particolarità.
Per capire meglio l’articolazione tra psichiatria
classica e psichiatria tecnologica farei queste
considerazioni: non c’è solo un’innovazione
nel campo dei servizi ma c’è soprattutto uno
sviluppo e un’innovazione da parte dei pazien-
ti. Una statistica fatta recentemente dal dr. An-
dreoli di Ginevra afferma che l’utenza classica
affetta da psicosi, che è quella di cui oggi mi
occuperò nella mia relazione, quella dei malati
che hanno una sorta di questione strutturale e
per certi aspetti irreversibile e non per questo
non vanno inseriti e pensati in una mira di in-
serimento sociale, riguarda il 18% dell’utenza
del servizio psichiatrico; una fascia che è rima-
sta stabile fino a prima della Legge 180, quan-
do sono stati aperti i manicomi. Negli anni ’50

si era cominciata a inserire un’altra patologia,
cosidetta delle depressioni, che ha avuto un in-
cremento esponenziale enorme nella popola-
zione, che ora si è stabilizzata con i farmaci e
che diciamo concerne circa il 40% della nostra
utenza. L’altra parte riguarda la metà dell’uten-
za attuale, quella che lui chiamava la patologia
del controllo delle emozioni, quella che si ma-
nifesta con la modalità della crisi, multifatto-
riale, di fascia d’età sempre più giovanile, ten-
denzialmente adolescenziale che si esprime
con anoressia, dipendenza, violenza, instabilità
dell’umore ecc. 
Il problema è come articolare il sapere a partire
dalla patologia classica psicotica, patologia gra-
ve; grave è una parola che a me non piace per
niente. È una fascia di soggetti che ha una strut-
tura particolare, rispetto a cui il termine gravità
ha più una connotazione sociale di tipo negati-
vo che non psicopatologica. Sono i classici “di-
versi” che, non per questo, sono necessariamen-
te da pensarsi nel senso di una gravità o di una
pericolosità. Nello studio di Andreoli, questo
18% dei pazienti costa ai servizi quasi il 70%
della spesa; questo è un problema che agli orga-

nizzatori amministrativi pone dei quesiti: come
mai il 18% della popolazione costa così tanto?
Credo che se riusciamo a fare meglio, potremo
forse pensare dove sta lo spreco, l’elefantiasi di
un sistema di cura rispetto alla patologia. Sicu-
ramente sta nella difficoltà diagnostica iniziale
nel separare queste tre fasce di utenza cui som-
mariamente ho fatto cenno. Trattare il 100%
delle persone che passano dai nostri servizi co-
me schizofrenici, senza un intervento rapido su
una crisi che si può risolvere con una notte di
sonno chiamando i parenti o i conviventi e cer-
cando di capire dal convivente o capendo la
contingenza che si è creata nel determinare
quella crisi, è un controsenso; si potrebbero in-
fatti risparmiare anni e anni di un imbuto psi-
chiatrico che porta tutti verso un modello del-
la psichiatria. Da qualunque parte siano arriva-
ti: dalla droga, da una crisi di violenza, da un
tentato suicidio, l’apparato tende a portare tut-
ti in un trattamento eterno, cronicizzante. Su
questa considerazione c’è un grosso dispendio
d’energie, denaro, sforzi e anche disumanità.
Questo come premessa. 
L’animazione ha una radice storica legata alle
malattie strutturali, classiche, quelle che una
volta erano da manicomio. Non vi era una dia-
gnosi strutturata, il modello era quello della
malattia psicotica. L’animazione in questo cam-
po raccoglieva l’eredità basagliana e andava
contro l’istituzionalizzazione di questi malati.
Questo è il primo punto. Un altro punto im-
portante è che il cambiamento dell’utenza nei
servizi psichiatrici sta modificando la modelliz-
zazione spontanea, inconsapevole, della malat-
tia per ciascun operatore, e nel corso di questo
mutamento il riferimento all’animazione diven-
ta più problematico; perché è chiaro che un
giovane che è andato in crisi, che ha tentato il
suicidio perché è stato mollato dalla ragazza,
non può avere lo stesso tipo di animazione di
uno schizofrenico o di una signora che soffre di
attacchi di panico. 
Ci sono quindi bisogni diversi a fronte della dif-
ficoltà di dare una chiara teoria di come si dia
l’anima, se si intende l’animazione come dare
l’anima al paziente, animarlo. Propongo di pen-
sare che il problema dell’anima riguardi l’ope-
ratore e non il paziente. Così io leggo l’implica-
zione dell’operatore a livello del suo desiderio
soggettivo, aldilà delle tecniche e dei modelli di
malattia che lui ha. 
Una quarta connotazione: l’animazione riguar-
da il partner del paziente. Quello che io chia-
merò l’Altro del paziente, chi, come e per quan-
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to tempo sta con lui. Le osservazioni fatte sul
tempo dell’animazione, riguardano il fatto che
spesso si pensa sia un’attività svolta nel tempo
libero. Ma tutti dicono: questi pazienti hanno
un tempo libero che dura 24 ore su 24. È stra-
no pensare ad un’attività del tempo libero per
persone oppresse dal tempo libero stesso. Ma
se riportiamo la parola “tempo libero” a questa
dimensione di libertà nell’evolvere del tempo si
capisce meglio quale è il punto ove va a colpire
l’esperienza dell’animazione; perché il tempo
psicotico in realtà non è un tempo libero ma
più che occupato, anzi solo occupato, un tem-
po addirittura blindato. Lo psicotico è in realtà
una persona che iper-lavora, fa un doppio lavo-
ro: quello di relazione con l’esterno, per cui
cerca di adeguarsi alle nostre aspettative; e
quello suo interno che è un lavoro molto impe-
gnativo, anche se enigmatico e poco visibile.
Per questo degli psicotici che stanno al letto
tutto il giorno mi dicono certe volte: «sono
stanchissimo», e hanno ragione. 
Un’ulteriore osservazione è relativa al lato isti-
tuzionale che, di fronte a questi problemi di im-
patto con un paziente psicotico che deve essere
animato, è una dimensione che si distacca net-
tamente dalla formazione medico-biologica.
Quanto più ci si identifica con una formazione
tecnico-scientifico operativa che definisce un
mansionario specifico, tanto meno ci si trova
disposti e disponibili al tema dell’animazione.
Questo non vuol dire che quello dell’animazio-
ne debba diventare un tema specialistico, una
nuova definizione di ruoli. Stiamo parlando di
un tema trasversale rispetto al sapere tecnico-
scientifico; è un saperci fare che richiede una
preparazione molto elevata, che si impara con il
paziente; è il sapere relativo alla relazione che
non si fa sui libri in sostanza. 
Ultima nota sulla specificità maggiore dell’ani-
mazione: l’animazione riguarda il corpo del
paziente, ma anche quello dell’operatore. Il
corpo aldilà dell’organismo, al di là della bio-
logia, il corpo che si diverte, che gode. Non è
solo un corpo vivo (problema medico), ma è il
corpo di un vivente, di qualcuno che però fa-
tica a farlo proprio.
L’ipotesi che traggo è che l’animazione sia
quell’atto della clinica che di più si avvicina a
ciò che corrisponde al tema della guarigione
nel campo della salute mentale. Qui guarigione
non può essere restitutio ad integrum, ma deve
essere stabilizzazione soggettiva, e un soggetto
è stabile solo se diventa creativo, capace di un
godimento non autoerotico, non artistico, ma

un godimento che passi dall’Altro animato, do-
ve trovare un interlocutore; per cui impara a
trovare soddisfazione con un altro. Vi propon-
go una definizione di animazione: è ciò che
rende l’Altro non inerte ma partner delle sod-
disfazioni del soggetto “malato”. Essere part-
ner con il paziente in un godimento nuovo,
non autistico, riguarda il corpo e il discorso,
cioè il legame sociale.

Non c’è terapia senza animazione Vediamo
di dare qualche connotazione più clinica, pre-
cis, alla metodologia dell’animazione. Basaglia
riconosceva che il manicomio era stato per tut-
ti gli operatori una grande scuola di vita e si au-
gurava che questo valore venisse mantenuto
anche nella vita di tutti giorni dopo l’abolizio-
ne del manicomio. Che cos’è questo valore?
Cosa s’imparava? S’imparava come può espri-
mersi lo psicotico, che è fuori dal discorso e
fuori dalla parola; come si esprime il suo stile
per esternare le emozioni, l’amore, il riconosci-
mento, che è cosi iper-realistico, e tutto gioca-
to nel reale, fuori dalla finzione della parola.
Come diceva già Freud, non è vero che lo psi-
cotico non abbia una capacità di transfert; cer-
to il transfert psicotico non è come quello del
nevrotico, che veicola l’angoscia e quindi lo
porta a potersi curare con i famosi colloqui o
addirittura la psicoanalisi. Lo psicotico non ha
quel tipo di transfert, quindi non lo si cura con
i colloqui, non lo si cura con le parole, ma ha
un transfert reale. Pensate come lo psicotico
sia legato alle mura che lo racchiudono, in fon-
do; ma che tipo di transfert ha su questo luogo
fisico? C’è materiale per cogliere qual è e come
sia massiccia la capacità di transfert di uno psi-
cotico. E abbiamo visto nel lavoro di demani-
comializzazione che razza di difficoltà hanno
avuto molti malati a lasciare il luogo dove sono
vissuti dieci, quindici, vent’anni; non per un’a-
bitudine animalesca, di addomesticamento, ma
per una protezione, per una facilitazione che
quei luoghi erano capaci di dare alla loro quo-
tidianità: il ritmo del sonno, della veglia, del
nutrimento, delle soddisfazioni. E quindi le
difficoltà che si sono incontrate nell’organizza-
re nuovi percorsi regolati e facilitati dello stes-
so tipo ma in maniera più evoluta.
Pertanto lo psicotico non è fuori dalla relazio-
ne, ha un transfert che è tutto nel reale, nelle
cose, tutto nell’uso che fa di quelle cose. Ed è
un uso particolare che lo psicotico fa del cor-
po, per cui il godimento è da realizzare fuori
del corpo, perché il soggetto non è arrivato ad
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appropriarsene, a farlo proprio; come se non
avesse un corpo proprio. È il caso dello schi-
zofrenico che è fatto di tanti pezzetti, per cui
un giorno parla di una mano, poi dopo sono le
articolazioni che parlano, ecc. Sono sempre
segmenti del corpo in cui si concentra la sua
relazione e il suo mondo. E questo è già un pri-
mo obiettivo del lavoro di animazione: familia-
rizzarsi con il proprio corpo che è sostanzial-
mente estraneo.
Allora, vediamo qual è il lavoro che fa lo psi-
cotico, diciamo quando è lasciato a se stesso,
senza partner, alienato nel puro reale. Fonda-
mentalmente qui mi appoggio ad un formali-
smo psicoanalitico, così divulgato da poterlo
utilizzare fuori da un contesto specialistico.
Normalmente, è il discorso a darci un posto
nell’esistenza, nella realtà. Quello che appun-
to Freud chiamava la connessione relazionale,
che nominava Edipo. Quindi il padre, la ma-
dre, il figlio, la triangolazione che costruisce
un ponte discorsivo, un legame sociale per i
godimenti dell’Altro e per quelli del soggetto.
Il soggetto trova nel legame un posto simboli-
co, una sua rappresentanza che è il suo valore
fallico. Il termine fallo si riferisce alla sfera
della sessualità, il fallo è una funzione e non
un organo, sia per l’uomo che per la donna. E
il passaggio dall’organico alla funzione simbo-
lica è ciò che dà un ordine, una legalità alle
soddisfazioni umane. Lo psicotico è qualcuno
che ha delle difficoltà a raggiungere l’organiz-
zazione edipica e quindi simbolica del proprio
corpo. Non è in grado di organizzare la pro-
pria ricerca del piacere e il rapporto con se
stesso tramite il linguaggio della parola, trami-

te lo scambio di domande, di doni e di attesa,
quello che chiamiamo amore. Si trova fuori di-
scorso, perciò senza la competenza di localiz-
zare un’immagine d’interesse, di adottare le
strategie di avvicinamento e poi prevedere la
risposta dell’altro. Questa sfera di organizza-
zione simbolica è disturbata. Pertanto, la con-
dizione in cui si trova a vivere è, per questo
motivo, di difficoltà nell’organizzazione sim-
bolica. Lo psicotico si troverà in una condizio-
ne di emarginazione nei confronti di qualun-
que scambio sociale, e l’interlocutore apparirà
come qualcuno che si presenta con il carattere
della persecutorietà, dell’enigmaticità, perché
il soggetto non riesce ad entrare nel gioco. Il
gioco sociale diventa sempre più persecutorio
nell’esperienza dello psicotico. E pur accor-
gendosi di essere fuori dal gioco relazionale,
simbolico, si deve difendere dall’Altro, dalla
chiamata a giocare. Pensate che ogni relazione
umana rischia di far sentire al soggetto un ap-
pello, ogni segno che coglie come riferito a sé
diventa una chiamata che è persecutoria, sotto
forma di voci, allucinazioni, fenomeni di ogni
tipo che lo riguardano aldilà di ogni possibi-
lità di creare uno scudo protettivo. Da ciò la
qualità persecutoria dell’Altro e il congela-
mento di tutto quello che è simbolico, a parti-
re cioè da questo suo essere estraneo alla pro-
duzione del senso, del gioco simbolico. Tutto
ciò porta alla prima operazione del lavoro psi-
cotico, che chiamerò di autodifesa.
C’è una seconda operazione dello psicotico, e

qui veniamo al doppio lavoro. Lo psicotico fa
una seconda operazione che io chiamerei di au-
tocostruzione. Questa è l’operazione che dimo-
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stra che pure essendo fuori dal discorso, dall’o-
perazione simbolica, egli non è fuori dal lin-
guaggio; pensiamo alla forma più elementare
con cui si esprime questa forma di autocostru-
zione: quei gesti ripetitivi che suppongono una
scansione elementare, significante, simbolica,
fatta di un più e un meno, in linea con il lin-
guaggio dell’elettronica. Sono movimenti mono-
toni eppure scandiscono una differenza, come il
metronomo che segna il tempo per chi si eserci-
ta a suonare uno strumento. Lo psicotico pro-
duce così un proprio mondo simbolico, che non
comunica con il mondo simbolico con il quale si
è trovato a non entrare in connessione, con quel-
la realtà dove non ha trovato un proprio posto.
Tutti questi gesti ripetitivi, tutti i giochi con gli
oggetti, tutte le operazioni, sia elementari che
evolute, danno un senso alla sua esistenza. Sono
la costruzione di un mondo simbolico di sup-
plenza, che però gli permette di sopravvivere.

Come il paziente regola la sua relazione

con l’altro   Detto questo vediamo allora at-
traverso quale meccanismo lo psicotico può
trovare una sua stabilità, una sua vita integrata
con il resto della vita sociale, una sua forma di
integrazione. A partire da questi meccanismi
egli tenta, fondamentalmente, di creare nell’Al-
tro un ordine pacificante che gli permetta di vi-
vere protetto dalla persecutorietà dell’Altro.
Spero che tutto sia chiaro: persecutorietà non
intenzionale della società, ma strutturale. Quin-
di la stabilizzazione dello psicotico avviene at-
traverso il suo lavoro di togliere la persecuto-
rietà dell’Altro, di introdurre delle regole e far
diventare prevedibile la sua partnership. Il ma-
nicomio una volta, in questo senso, era scuola
di vita perché si proponeva come un laborato-
rio in cui si producevano spontaneamente tutte
queste operazioni. Aveva il valore di un campo
di osservazione, certo per chi sapeva osservare.
Oggi si richiede molta più attenzione, ci sono
tutte queste strutture e il campo di osservazio-
ne spesso è il quartiere, la famiglia, il luogo do-
ve vive il soggetto. E noi siamo meno portati ad
avere una percezione intera di questi movimen-
ti del soggetto, perché la nostra osservazione è
frammentata da ruoli, luoghi, occasioni sociali,
per cui non abbiamo questa osservazione inte-
ra della dinamica del soggetto. Lui si trova a fa-
re questo lavoro da solo. Noi, che siamo il suo
Altro, siamo tendenzialmente scissi, frammen-
tati, nel fare da partnership del soggetto; quin-
di per certi aspetti stiamo rendendo più diffici-
le il compito dello psicotico. Il problema non è

tanto pensare all’integrazione come un ritorno
alla possibilità di comprendere tutta la vita del
soggetto; piuttosto, quello che prima era realiz-
zato dal luogo di vita del manicomio, dovrem-
mo realizzarlo nella nostra testa, deve essere in-
tegrato nel nostro modo di concepire la relazio-
ne con il paziente. Non c’è bisogno pertanto di
ricostruire luoghi, malgrado queste spinte a ri-
tornare sui passi fatti. Il problema è, una volta
abolito il luogo fisico dell’integrazione, di ritro-
vare una integrazione nella relazione con il pa-
ziente e relazionarsi con lui tenendo conto di
tutta la sua storia. 
Un altro esempio di spezzettamento della no-
stra partnership verso il paziente riguarda una
schizofrenia funzionale d’intervento; persone
che nelle diverse équipes, ristrutturazione di
servizi e cambiamenti di primari, riforme, ecc.
hanno cambiato diagnosi e strategie di inter-
vento; discorsi fatti alla famiglia completamen-
te scissi l’uno rispetto a quello precedente. Per
cui il soggetto ha dovuto, come ha potuto, inte-
grare questo “insieme” di programmi fatti su di
lui e ha cercato di accontentare tutti questi ope-
ratori che si sono susseguiti nella sua esperien-
za. Per uno psicotico, ricostruire la propria esi-
stenza e accontentare tutte queste persone è un
vero problema. Questo per sottolineare una
frammentazione che prescinde dalla storia. Le
cartelle poi non contengono quasi nulla, i fami-
gliari ad un certo punto mollano e il paziente è
quasi sempre l’unica fonte di informazione con-
creta. Le diagnosi si formano seguendo le mo-
de: schizofrenico, borderline, depresso, …; e
con farmaci che qualche volta sono dei veri
cocktail universali… per anni e anni e poi giun-
ge un altro e cambia la terapia; più precisamen-
te: modifica il cocktail. 
Ora io elencherei rapidamente tre livelli di que-
ste operazioni con cui il paziente cerca di rego-
lare la propria relazione con l’Altro. Il primo è
quello di introdurre nell’Altro una mancanza,
decompletare l’Altro: un Altro completo, che
ha le risposte a tutto, quello che noi chiamiamo
totalitarismo, non gli permette di vivere. Lo
psicotico deve creare uno spazio per poter na-
scere come soggetto. Ed è su questo punto che
l’intervento dello psicotico, che cerca di creare
un taglio nel partner, finisce per agire – autisti-
camente – sul proprio corpo. Di qui tutte le au-
tomutilazioni; anche la stessa anoressia (quan-
do ha alle spalle una struttura psicotica) può
pensarsi come un intervento di automutilazio-
ne. E poi naturalmente c’è anche la violenza
eteroaggressiva. 
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Una seconda operazione è quella di erotizzare
una parte del corpo o più frequentemente
un’appendice del corpo, un oggetto che può es-
sere un foulard, un tipo di vestito, una divisa,
un’insegna che il soggetto si trova come simbo-
lo che lo riconosce e che gli permette di essere
riconosciuto dall’Altro. Una bizzarria nel ve-
stirsi o degli oggetti che tiene in tasca. 
Il terzo lavoro che lo psicotico fa, è a livello
della costruzione sessuale. Questo è un argo-
mento che spesso nei nostri congressi non è
preso in considerazione: la sessualità dei pa-
zienti di cui ci occupiamo. Come lo psicotico
si costruisce un’identità sessuale a partire da
questa difficoltà nello scambio simbolico? È
su questo punto che il soggetto tende a co-
struire un punto di identità, un’identificazione
che costituisce il nocciolo o il punto di parten-
za per tutte le elaborazioni deliranti: costruire
un punto di riconoscimento simbolico di sé e
di proiezione sul mondo e sulle relazioni pos-
sibili con il mondo. Rispetto a questa costru-
zione, che dà un posto sessuato e simbolico al
soggetto e che può essere grandiosa, persecu-
toria, ecc., il problema di fare da partner a
questo mondo di costruzione delirante è uno
dei più delicati. Perché è chiaro che non è sul
versante della realtà che si fa fronte a questa
costruzione, ma è con una modalità più tra-
sversale che si può accettare, relativizzare e
portare a quasi normalità questa costruzione,
arrivando a far funzionare il delirio come un
fantasma e come una fantasia.

Una partnership istituzionale A mo’ di
conclusione, vorrei accennare a come si può
pensare una partnership da parte della istitu-
zione e degli operatori in questo mondo, in
questa elaborazione soggettiva. Tutto questo
mi serviva per creare la suspence su che cosa
possiamo fare e come animare il Servizio che si
offre come partner in questo tipo di esperien-
za. Quindi la funzione del partner, dell’istitu-
zione è quella di rassicurare il soggetto, aiutar-
lo e accompagnarlo nella costruzione di que-
sta regolazione del suo Altro, di questo ordine
che non è stato trovato nei tempi normali. Io
credo che si possa pensare a due tempi di ac-
compagnamento:
– Innanzitutto il partner deve farsi un oggetto
buono per il paziente; come diceva Winnicott,
«una madre sufficientemente buona». Suffi-
cientemente buona non vuol dire del tutto buo-
na, perché risulterebbe persecutoria. Le madri
degli psicotici, per chi ha esperienza nel campo,

sono madri troppo buone, hanno preso questo
figlio come oggetto e lo hanno invaso con la lo-
ro cura, ne hanno fatto l’oggetto sostitutivo per
la loro soddisfazione. Comunque, stabilire un
buon rapporto vuol dire fondamentalmente
riuscire ad essere partner di questo lavoro
spontaneo che lo psicotico fa, cominciare a co-
glierne le linee strutturali, capirlo insomma. La
famosa scuola di cui parlava Basaglia: entrare in
relazione con ciò che lui ha già fatto come au-
tocura e costruire un accompagnamento positi-
vo nell’autocura. 
– Il secondo movimento è quando il partner
cambia posto e si pone in una posizione più Al-
tra, si mette dal punto di vista dell’Altro, quin-
di tendenzialmente dell’Altro sociale e comin-
cia a restituire al paziente ciò che il suo sguar-
do gli fa vedere. A partire da una posizione suf-
ficientemente buona, quindi di non completez-
za, di non sapere tutto, può far sì che il pazien-
te cominci a vedersi attraverso l’Altro che ha
dimostrato di esserci, di non abbandonarlo e
anche di non avere un sapere precostituito su di
lui; quindi fa sì che il paziente cominci a veder-
si visto dall’Altro in maniera non persecutoria.
Può allora vedere che l’altro coglie i suoi cam-
biamenti dell’umore, coglie le sue furie e cerca
di decodificare tutti i momenti; quindi un Altro
non persecutorio può cominciare a restituire al
soggetto qualcosa degli atti che questi compie.
Non è mai un’interpretazione. Noi tentiamo di
arrivare a capire ciò che ha sentito, quindi rico-
struire insieme al paziente questi suoi godimen-
ti interni che non hanno trovato una via di co-
municazione. 
– Ecco che questi due movimenti sono il modo
con cui il godimento autoerotico, autolesioni-
stico del soggetto può cominciare a passare at-
traverso l’Altro, tollerare di essere compreso,
commentato e partecipato con un altro. In que-
sta direzione, qualunque iniziativa è utile in
quanto fornisce occasioni non strettamente co-
dificate nel senso medico-biologico. È un tipo
di restituzione, di incarico anche nei momenti
della cura della pillola, dell’iniezione; qualun-
que momento può essere un momento di scam-
bio animato. Si può animare la distribuzione
delle pillole; anche la visita medica diventa met-
tersi nell’ottica di quel partner, di una enuncia-
zione soggettiva del soggetto.
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La società degli individui è il de-
stino, l’approdo per ora immo-
dificabile, di gran parte del mon-
do, non solo occidentale. Rispet-
to alla classica distinzione fra
“comunità e società” introdotta
nel pensiero sociologico da Fer-
dinand Tonnies, con il suo cele-
bre saggio, oggi il termine so-
cietà è ulteriormente specificato
con “società degli individui” il
che non sta ovviamente a segnalare che vi pos-
sa essere, in alternativa, una società di soggetti
collettivi, ma il grado estremo di individualizza-
zione degli individui – e delle loro reciproche
relazioni – che caratterizza il nostro tempo, la
nostra realtà quotidiana. 
Appena qualche generazione fa l’uomo viveva
protetto dalla comunità di appartenenza, con-
divideva (o forse neppure si interrogava) le re-
gole, assumeva come propri i vincoli che sanci-
vano l’esserci. Oggi tutto ciò è stato scalzato
dalla cosiddetta modernità che ha modificato le
forme tradizionali di organizzazione sociale in
una società complessa, nella società del rischio.
La società del rischio inizia laddove finisce la
tradizione; vale a dire nel momento in cui in
tutte le sfere della vita non possono più dare
per acquisite le certezze tradizionali. Si dice che
è finita la società dell’aut-aut e siamo entrati
nella società dell’e… e… quindi una società li-

quida, così efficacemente definita dal sociologo
Zigmund Bauman, in quanto mutevole, trasfor-
mabile, per distinguerla dalla società tradizio-
nale, che abbiamo alle spalle, definita solida in
quanto gli individui disponevano di una serie di
certezze circa la loro vita: il lavoro stabile, isti-
tuzioni consolidate, servizi pubblici certi, ecc. 
La società attuale è diventata complessa, in
quanto dai pochi mondi descritti: la famiglia, la
classe di appartenenza, la nazione, i ricchi, i po-
veri, si passa a tanti mondi tanti quanti sono gli
individui (nelle società occidentali o “indivi-
dualizzate”): complessità, rischio, incertezza,
incapacità a disegnare il futuro, cambiamenti
rapidi, stanno trasformando la vita delle perso-
ne in modo da rendere molto difficile attrezzar-

si sul piano cognitivo ed emotivo
di fronte alle nuove esigenze.
Anche i modelli di riferimento
personali, di genere, organizzati-
vi, delle istituzioni fondamentali
della società, a partire dalla fa-
miglia, che facevano da spinta
alla costruzione dell’identità in-
dividuale sono stati travolti dalla
rapidità dei cambiamenti. L’uo-
mo ha davanti a sé, almeno po-

tenzialmente, grandi possibilità di uscire dagli
schemi consueti, di diventare altro da quello
che per secoli gli uomini consideravano come
un destino ineluttabile, a partire dalla classe di
appartenenza, dal genere, ecc.
Abbiamo ora a che fare con una molteplicità di
punti di riferimento (sociali, politici, religiosi)
che hanno ampliato la “sovranità” dell’indivi-
duo, ma questa sovranità non ci rende affatto
onnipotenti o liberi, anzi frequentemente ci di-
sorienta. La modernità ha fatto progressiva-
mente di noi degli uomini senza guida, ci ha po-
sti, a poco a poco, nella condizione di dover
giudicare da soli e di dover fondare da soli i no-
stri punti di riferimento. Il diritto di scegliere la
propria vita e il pressante dovere di essere se
stessi pongono l’individualità in una condizio-
ne di continuo movimento. L’emancipazione ci
ha forse affrancato da una condizione di dipen-
denza e dallo spirito di obbedienza, ma ci ha in-
negabilmente vincolato a quello della scelta e
della responsabilità.
La vita degli individui sembra sempre più pie-
na di cose, sempre di più oggetti: la globalizza-
zione dei mercati sta plasmando gli individui
penetrando nella vita e nei loro desideri. Il tem-
po dedicato al lavoro è diminuito costantemen-
te in questo secolo, ma l’economia del vivere
non sembra recuperare né autonomia né libertà
ma piuttosto un’estensione del mercato anche
negli spazi del privato. 
Se un tempo l’individuo godeva di minor li-
bertà e benessere, ma di un patrimonio di rela-
zioni maggiori e più adeguate alle sue esigenze
di vita, che gli veniva trasmesso solo per il fatto
di appartenere ad una famiglia allargata e ad
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una comunità stabile, oggi questo patrimonio è
stato eroso. Sembra presente nella vita delle
persone un disagio esistenziale diffuso, come
una malattia endemica; il sistema è sotto pres-
sione per una domanda di benessere superiore
a ciò che può offrire. Il mondo si è fatto globa-
le, flessibile e libero, ma, quasi paradossalmen-
te, sommersi nella rete delle informazioni (pos-
siamo raggiungere ogni angolo del mondo in
tempo reale), siamo più soli, sempre più in dif-
ficoltà a percepire il senso della nostra vita, del
nostro agire quotidiano. 
Per questo è necessario ricreare punti di in-
contro fra le persone che consentano la comu-
nicazione per scambiare cose diverse dalle
merci, dalle cose offerte dal mercato. Questo
scambio presuppone la scoperta o riscoperta
di altri valori che non siano quelli delle merci,
che si chiamano appunto amicizia, solidarietà,
dono, empatia per il simile e per il diverso, per
il più debole. 
Se la comunità di tipo tradizionale era un sog-
getto fondato non da un qualche contratto più
o meno volontario fra individui, ma generata
da fattori di natura culturale (la stessa storia,
lingua, tradizioni, religione) e/o biologica (la
razza), eventualmente associati ad un determi-
nato territorio (origine della stragrande mag-
gioranza degli Stati conosciuti), la società “li-
quida” richiede di fondare una nuova moda-
lità di essere comunità, una comunità come
parte di una società più ampia, una società
globale che va a galleggiare, a sovrapporsi agli
attuali Stati. All’interno di questo nuovo tipo
di società sovrapposte, statali e globale, si mi-
surano, si scontrano diverse visioni e prospet-
tive del nostro futuro e del significato del vi-
vere collettivo. Da un lato si staglia sempre
più evidente la figura dell’individuo che, di-
sponendo di mezzi economici adeguati, può
permettersi di essere cittadino del mondo,
sempre meno vincolato ai contesti e alle rego-
le locali; dall’altro la grande massa degli indi-
vidui che, mancando dei mezzi sufficienti per
essere buoni consumatori, si trova nella con-
dizione di essere catturata, più o meno consa-
pevolmente, dal fascino del ritorno al passato
– anche qualora mai realmente esistito – delle
varie forme di comunitarismo di tipo cultura-
le, razziale, territoriale, in nome del quale
spesso si accendono conflitti o minacce di
conflitti in gran parte del mondo. Il grande di-
battito apertosi in questi anni sul bisogno di
identità dell’uomo, che segnala appunto la
perdita di qualcosa di prestabilito, se non è in-

terpretato come ricerca di nuove modalità di
appartenenza, rischia di riportare ancora, più
o meno docilmente, gli uomini all’interno di
comunità chiuse, magari cementate dalla cul-
tura, dalla religione, dall’appartenenza ad un
delimitato territorio, dal consumo di massa,
dalle mode, dove gli individui delle comunità
chiuse pensano e agiscono localmente, viven-
do e sviluppando sentimenti e azioni di con-
trapposizione religiosa (i diversi fondamenta-
lismi), culturale (fino al razzismo), economica
(le varie tigri emergenti).
Questo è quanto sta producendo l’attuale pro-
cesso di globalizzazione, che ha il suo motore
principale nell’economia che, non sopportando
regole, ha trovato il modo per sottrarsi sempre
di più ad esse svincolandosi dai singoli territori
di provenienza, ove dettano regole gli Stati. La
dimensione dell’economia è il mondo, cioè un
luogo ove le regole degli organismi internazio-
nali sono debolissime, o che, consapevolmente
o meno, fanno il gioco del più forte. Sen, pre-
mio Nobel per l’economia, sostiene che il me-
tro di misura della buona crescita economica
non è il Pil o altro indicatore messo a punto da
econometristi, ma il fatto che tale crescita si tra-
duca in un ampliamento della democrazia e
della libertà per tutti: sarebbero questi gli indi-
catori che la ricchezza è servita a creare bene-
essere. Se non si tiene conto di ciò, il rischio
fortissimo è che a perdere siamo sicuramente
tutti, non solo i cittadini che sono marginali al-
le attuali logiche della competizione globale. 
In questa situazione serve per lo meno far
emergere un punto di aggregazione che riapra i
giochi e scongiuri la moltiplicazione di conflitti
puntando certo sull’individuo, ma come sog-
getto che sappia porsi delle domande, che sap-
pia superare il sentimento opprimente di per-
dere la presa sul presente, che conduce ad un
indebolimento della volontà politica e della
possibilità di fare collettivamente qualcosa di
sensato per riaffermare la possibilità che l’agire
sociale intenzionale possa modificare la vita
dell’uomo. Un soggetto-individuo che, se non
si sente parte di un destino comune, corre an-
che nuovi pericoli quale quello di perdere il co-
raggio di definire e gestire se stesso, di entrare
nel conformismo universalizzato, di perdere
l’ancoraggio ai valori, perdendo anche la spe-
ranza a determinare la rotta della nave, andan-
do alla deriva anziché navigare, trasformandosi
in consumatore passivo e nell’egoismo narcisi-
stico, perdendo alla fine i valori fondanti della
soggettività a cominciare proprio dalla libertà.
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Jacques Delors ha lanciato già qualche anno fa
l’allarme sul progressivo degrado della qualità
delle relazioni umane e del tessuto sociale in-
dicando questo problema come la sfida più
grande del nostro futuro. Il processo di lacera-
zione della qualità dei rapporti all’interno del
nostro sistema sociale rischia di compromette-
re il futuro delle comunità, intese come insie-
me di persone unite tra loro da legami di soli-
darietà e di coesione sociale, indipendente-
mente dalle convinzioni, dalla religione, dal-
l’appartenenza, se non sentita come un ele-
mento identitario. La polverizzazione dei lega-
mi di solidarietà e di coesione sociale, conse-
guente al radicamento di stili di vita esclusiva-
mente orientati all’“avere” ed al “potere”, sta
corrodendo il senso di appartenenza ad una
comunità ed aumentando e perpetuando i pro-
cessi di emarginazione e di esclusione sociale.
Come evitare di perdersi? La soluzione perso-
nale, senza alleanze, è destinata a fallire di fron-
te alla forza trascinante dei consumi o, all’op-
posto, del richiamo della comunità tradiziona-
le. Se la ragione sembra vacillare è utile ricorre-
re alla sensibilità dei poeti e degli artisti, in-
somma dei visionari. Scrive Calvino: «L’inferno
dei viventi non è qualcosa che sarà; se ce n’è
uno, è quello che è già qui, l’inferno che abitia-
mo tutti i giorni, che formiamo stando insieme.
Due modi ci sono per non soffrirne. Il primo
riesce facile a molti: accettare l’inferno e diven-
tarne parte, fino al punto di non vederlo più. Il
secondo è rischioso ed esige attenzione e ap-
prendimento continui: cercare e saper ricono-
scere chi e cosa, in mezzo all’inferno, non è in-
ferno, e farlo durare, e dargli spazio» (da Le
città invisibili).
Avere attenzione, saper distinguere il bene dal
male, ovvero assumere un atteggiamento etico
rispondendo in prima persona alle esigenze di
partecipazione, di relazionalità, di condivisio-
ne che rappresentano la nuova dimensione dei
bisogni sociali. Se le mie azioni individuali, e
per sommatoria collettive, allargano la schiera
dei deboli e degli esclusi, io co-produco il
mal-essere. In caso contrario se si afferma e si
consolida sempre più l’imperativo individuali-
sta, tipico delle società occidentali, dove
ognuno cerca di stare bene, senza interrogarsi
su quali esiti e ritorni la ricerca del vantaggio
individuale abbia rispetto all’ambito sociale,
sia micro che macro, si produce ulteriore
frammentazione, disorientamento, perdita di
significato del proprio vivere sociale ed indi-
viduale. Scegliere invece modalità di essere, di

agire prestando attenzione a che le mie azioni
almeno non danneggino gli altri o, meglio an-
cora, riconoscano e assumano come impegno
personale le difficoltà dei cittadini più deboli,
è essenzialmente un atto di libertà responsabi-
le, che, per essere efficace, richiede la condi-
visione di questa visione etica con altri sog-
getti. La nuova società-comunità non può che
crescere dalla volontà degli individui consape-
voli e non perché piovuta dal cielo della storia
sulla testa di individui inconsapevoli e perché
ad essa appartenenti.
La società degli individui, che liberamente ri-
cercano il bene, ognuno in base alle personali
propensioni, è qualcosa di più di una società,
ove a ben guardare prevale l’aspetto utilitaristi-
co; è una quasi comunità aperta che progressi-
vamente, nell’operare quotidiano, intesse ed in-
fittisce la rete delle relazioni che collegano le di-
verse individualità. È una comunità inclusiva
perché non espelle, non emargina i più deboli,
ma ne fa (e questo è lo spirito della stessa
“180”) un potente fattore di impegno persona-
le e di cooperazione con gli altri. Ecco, la que-
stione fondamentale è questa: non c’è comunità
se non c’è responsabilità, il che significa che la
scelta morale dell’individuo responsabile non
può e non deve limitarsi alla sola “cura del
prossimo”, ma farsi azione politica diretta, par-
tecipata e non solo delegata.
Per Massimo Cacciari «Uno dei drammi del no-
stro tempo non è la riduzione dell’individuo a
privato, è l’inflazione della personalità dell’idio-
ta (in greco il privatismo si dice idiozia) che ha
inflazionato la dimensione del proprio gretto
interesse privato. Ecco perché occorre inaugu-
rare una sorta di scuola di resistenza all’infla-
zione della personalità dell’idiota, aperta a tut-
ti, laici o credenti. L’idiota è tale perché alla fi-
ne non conosce realmente il proprio interesse»
(da Dialogo sulla solidarietà).
Il territorio di questa comunità è il mondo, per-
ché i deboli, le risorse da utilizzare, la cono-
scenza non hanno confini. Ulrich Beck ha co-
niato una buona modalità d’essere degli indivi-
dui: pensare globale, agire locale, cioè a partire
dall’individuo e dalla sua realtà di impegno ter-
ritorialmente limitato. 
Diversamente, il mondo dell’economia e della
finanza “occidentalizzate” pensa e agisce glo-
balmente, o per meglio dire produce nei luoghi
dove il costo dei fattori della produzione sono
minori (parole d’ordine: flessibilità, deregola-
mentazione) mentre stimola i consumi dove il
mercato può garantire maggiori ricavi.
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Agire locale e pensare globale significa invece,
per gli individui responsabili che in maggio-
ranza vivono e operano alla scala locale, ri-
spondere ad una doppia esigenza: mantenere e
rafforzare la propria rete di relazioni avendo
cura di non depauperare altre reti locali che
per congiunzione formano la coperta del mon-
do. Agire locale avendo cura dei miei vicini,
specie se più deboli, agire da con-cittadini e
non da semplici residenti in un determinato
luogo e, aggiunge il filosofo morale Emmanuel
Lèvinas, senza una ragione particolare per far-
lo ma in virtù del fatto che «non è la libertà
che mi rende responsabile, ma è la responsabi-
lità che mi rende libero». Sempre Bauman, ri-
facendosi al punto di partenza dell’individuo
occidentale, propone di tornare all’agorà, al
luogo nel quale ci si riunisce fisicamente agli
altri per decidere la vita ed il futuro della pòlis,
a fare insomma politica.
L’attuale stagione di forte diffusione del terzo
settore nel nostro paese, attraverso una sempre
maggiore presenza e visibilità del volontariato,
dell’associazionismo, e della cooperazione so-
ciale va nella direzione di una trasformazione
sociale per intervenire nelle situazioni di disa-
gio sociale e di marginalità con interventi e
processi che permettano la responsabilizzazio-
ne e l’autorganizzazione delle persone. Il Pae-
se si sta trasformando in un grande laboratorio
di sperimentazione per affrontare vecchie e
nuove emarginazioni sociali pervenendo, per
accostamenti progressivi, ad un modello di
Welfare, di cui non si conoscono ancora bene
i contorni, ma che certamente acquisterà una
dimensione comunitaria spostando il baricen-
tro dell’intervento sociale dalla stato alla co-
munità. Ma questo non basta da solo ad elimi-
nare la sofferenza, l’umiliazione dei vicini e dei
più lontani. Allora serve il pensare globale, af-
finché la scelta morale dell’individuo respon-
sabile riesca a rafforzare, ampliare la rete di re-
lazioni dei sistemi locali e di quello universale,
attraverso istituzioni e regole che espandano i
diritti degli individui e rimettano le briglie al-
l’economia globalizzata. 
Non si tratta di essere o meno a favore della
globalizzazione; non si può contrastare il pro-
cesso di globalizzazione, lo si deve guidare so-
prattutto per poter estendere alla globalizzazio-
ne quei diritti universali, proclamati da decenni
in tutte le carte internazionali, ma ancora non
universalmente applicati. Vi sono tantissime
popolazioni che vivono in situazioni di grande
disagio. Dobbiamo sentirci responsabili anche

per loro, senza sostituirci a loro nelle scelte di
vita ma sostenendo le decisioni e gli orienta-
menti che ciascun popolo si dà liberamente e
nel rispetto della legittimità. Le nazioni più po-
tenti e più ricche hanno il dovere e la responsa-
bilità di lavorare in questa direzione, anche nel
loro interesse
Un atteggiamento responsabile deve partire
anche da quello che ciascuno di noi fa quoti-
dianamente, per coloro che ha più vicini a e
per sé stesso, dall’ambito familiare e delle pic-
cole comunità, tenendo sempre presente le
conseguenze di ciò che fa e gli effetti della pro-
pria azione. 
Riscoprire punti di incontro per scambiarci
valori comuni perché, come scrive il filosofo
francesce Virilio, «Al progresso… occorre in-
nanzitutto un atto di volontà degli individui li-
beri, anche nel senso di liberati dalle nuove
schiavitù delle merci-giocattolo, nel ritrovarsi
in nuove piazze che favoriscono il ricrearsi di
canali di comunicazione, di nuove e diverse re-
lazioni sociali».
È convinzione di molti che, senza l’utopia
concreta di una qualità della vita e delle rela-
zioni interpersonali meno segnate da solitudi-
ne e concorrenzialità, sarà impossibile miglio-
rare il nostro stato di benessere psico-fisico. È
necessario elaborare una cultura che trasformi
gli attuali contesti tramite la capacità di pro-
muovere reti, tenendo presente che il lavoro
di rete è un manufatto che ha bisogno di cura
e attenzione, di conoscenze, di capacità di
pensare, di continuità e pazienza, e di mani
agili e garbate.
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Qualsiasi discorso sulla Legge 180 implica, da
qualunque prospettiva lo si voglia affrontare, al-
cune premesse generali che escono dalla stret-
toia delle sole considerazioni tecniche. Innanzi-
tutto dobbiamo inserire le nostre riflessioni den-
tro ad un contesto che tenga conto dell’evolu-
zione dello Stato Sociale e delle nuove categorie
di problemi o meglio di popolazioni a rischio in
favore delle quali bisognerà intervenire.
Se guardiamo a questi 25 anni, immediatamen-
te pensiamo ai manicomi o ad alcune inefficien-
ze dei Centri di salute mentale, rischiando in
questo modo di semplificare il problema che in-
vece richiede il complesso esercizio di coniuga-
re tempi e temi trascorsi con quelli futuri. Pen-
sare e fare in psichiatria devono poter contare
su quest’estasi temporale per consentire oggi,
più che mai, di raccogliere alcune delle grandi
sfide che sono implicite al vivere moderno ed in
rapida trasformazione. Contestualizzare impli-
ca inoltre lo sforzo di coniugare la propria cit-
tadinanza con la propria professionalità, qual-
siasi essa sia. 
Entrando nel discorso ed utilizzando i suggeri-
menti del rapporto Harvard della Banca Mon-
diale, dobbiamo prendere atto che le malattie
psichiatriche, pur rappresentando una quota
importante dei problemi sanitari della popola-
zione, sono soltanto una parte delle problema-
tiche della salute mentale, e che questi dati non
riguardano solamente le economie in via di svi-
luppo ma anche le nazioni economicamente più
evolute. Il rapporto fornisce un elenco delle
problematiche (malattie alcool correlate, suici-
dio, abuso sui bambini, prostituzione forzata,
conflitti etnici, dislocazioni forzate) o meglio
delle popolazioni a rischio (bambini, donne,
anziani, dislocati) su cui intervenire ed incita ad
investire sulla salute che non deve essere consi-
derata un bene di lusso.
Sfruttando questi suggerimenti e con le logiche
approssimazioni di realtà oltre che di discorso,
non possiamo che chiederci dove e come affron-
tare questi complessi quesiti. Credo sia lecito
pensare che il luogo naturale di discussione sia la
Comunità e che sia la stessa Comunità in tutte le
sue componenti ad avviare queste traduzioni.

Sul come farlo nascono le mie preoccupazioni,
soprattutto quando sento l’aria di facili sempli-
ficazioni tecniche e l’attribuzione ai Servizi di
funzioni di controllo piuttosto che di cura. Le
proposte di modifica della 180 hanno tutte
questo sapore, come se l’oggetto di cui stiamo
parlando fosse inquadrabile in un nesso di cau-
salità diretta, come se chi fa queste proposte
potesse impugnare una singola teoria in grado
di spiegare questi fenomeni in maniera univoca.
Il rischio che leggo nelle grossolane formula-
zioni di modifica della legge è un utilizzo stru-
mentale di problemi veri, che riguardano per-
sone con gravi disagi e le loro famiglie, in nome
di una logica che ha un’ispirazione soltanto bu-
rocratica e con sviluppi potenzialmente violen-
ti e segreganti.
Che cosa bisogna curare? Proviamo con un
esempio.
Chi si occupa o a chi spetta il problema di quel-
la famiglia che vive in stato di povertà e d’e-
marginazione, in cui il marito disoccupato è al-
colista, la moglie è depressa perché viene pic-
chiata, i figli spaventati hanno difficoltà scola-
stiche e per giunta i vicini che non li tollerano
chiamano spesso il 113? 
È evidente in questo caso, non così raro e lonta-
no da noi come qualcuno potrebbe credere, che
la competenza è molteplice così come il venta-
glio d’azioni possibili è complesso. L’esperienza
maturata in questi anni di pratica territoriale
esige che quest’ordine di problemi rimanga
aperto ad una comprensione allargata a tutte le
parti sociali coinvolte e che venga utilizzata la ri-
sorsa formale e informale disponibile nella Co-
munità. Molto diverso e pericoloso è auspicare
che ci sia un luogo istituzionale, altro dalla Co-
munità, dove riparare il guasto o rintracciare l’e-
lemento disfunzionante e malato da separare.
Senza essere spregiudicatamente ideologici, que-
sti modi di risolvere il problema della 180 hanno
il sapore inconfondibile del custodialismo e han-
no in sé tutte le premesse e le caratteristiche per-
ché i Servizi di salute mentale diventino dei luo-
ghi per l’accoglimento indiscriminato della de-
vianza. Come succedeva prima della 180, si ri-
mette nelle mani della Psichiatria il mandato tec-
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nico di organizzare luoghi separati dove racco-
gliere matti, prostitute, straccioni ed indesidera-
ti e questo rischio appare ancora più forte, se-
condo me, se non esiste un progetto civile, poli-
tico, sociale, ed urbano da contrapporre.
Oggi più che mai è necessario valersi delle cono-
scenze che ci derivano da 25 anni di attività ter-
ritoriale non solo per contrapporsi alla contro-
riforma, ma anche per trovare soluzione alle ine-
vitabili imperfezioni che restano da affrontare. 
Il Territorio, la Comunità, la Città, sono le pa-
role chiave su cui lavorare per organizzare del-
le risposte ai problemi sopra menzionati.
Un Territorio, che non deve rappresentare
un’entità geografica come è finito a significare,
ma come in origine era stato concepito: una
specie di utero sociale. Chi ha lavorato su que-
sti temi, sa quale gran rischio comporta la de-
sertificazione e come questo contenitore vada
pedissequamente riseminato e ripopolato di
programmi, idee e pratiche. Chi lavora su que-
sti temi sa anche i limiti che ha mostrato il Wel-
fare formale e come il nuovo Stato Sociale deve
puntare sulle imprevedibili risorse celate nella
Comunità. Ai Servizi e a chi li dirige spetta il
ruolo di aprire a queste possibilità e di assicu-
rare la continuità terapeutica oltre che l’eticità
dell’utilizzo delle risorse dei cittadini. 
La complessità che ci aspetta è la difficile ope-
razione di attivare la Comunità ad esprimersi
sulle vecchie e nuove questioni che la riguarda-
no, una Comunità consapevole che la salute e il

diritto alla salute le appartengono direttamente
e non devono essere delegate ai tecnici.
Il diritto alla salute, fisica o psichica, si gioca
per esempio sul diritto d’asilo per tutti dentro
le mura dell’Ospedale generale, e gli addetti ai
lavori sanno quanto questo oggi sia difficile e
quanti passi indietro si sono fatti rispetto a
qualche anno fa. 
Bisogna attrezzarsi per entrare nella Città, biso-
gna creare possibilità e luoghi dove poter di-
scutere e scambiare. La Città deve essere pen-
sata come un luogo antropologico che resista
allo sviluppo indifferenziato che la assimila, co-
me ha detto qualcuno, al recinto. La Città che
ospita la Comunità non può rinunciare agli spa-
zi che rispettano la soggettività nella sua calei-
doscopica polimorfia di espressione. Non è
comprensibile, ad esempio, come le Case per
Anziani, anche quelle di nuova realizzazione,
siano edificate sfruttando lo spazio in verticale
e, per quanto fornite d’ausili tecnologici siano
già nell’idea originaria delle barriere architetto-
niche. Non si spiega poi come la presenza delle
stesse sfugga ad un progetto urbano che le ve-
da attraversate da itinerari umani, consegnan-
dole quasi sempre all’amnesia. 
Per concludere, credo che il percorso sia trac-
ciato e che ai Servizi spetti il compito di resiste-
re alla seduzione autoreferenziale permettendo
in questo modo alla Comunità di sfruttare le ca-
pacità trasformative che gli sono implicite e di
puntare all’allargamento dell’area dei diritti.
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Questi contributi sono l’elaborazione degli in-
terventi di alcuni rappresentanti della coopera-
zione sociale pordenonese che hanno promosso
un tavolo di confronto sul tema della 180 e del
suo significato per la cooperazione sociale.

Daniela Bortolin

Coop Service Noncello

Coop Service Noncello è, assieme al Seme, una
delle realtà di Cooperative sociali storiche della
Provincia di Pordenone. Nata nel 1981 aveva
tra i soci fondatori operatori del Centro di Sa-
lute Mentale di Pordenone e pazienti in fase di
deistituzionalizzazione dagli ospedali psichia-
trici; la nascita della Cooperativa è stata quindi
legata all’iniziativa di operatori pubblici che
hanno voluto portare avanti una linea ideologi-
ca che in seguito, anche grazie alla Legge 381

del 1991, è stata ampliata a dare risposta anche
ad altri tipologie di patologie e servizi.
In tutti questi anni per quanto riguarda la di-
mensione dell’inserimento lavorativo i cambia-
menti sono avvenuti in una logica di avvicina-
mento a sistemi maggiormente imprenditoriali
della Cooperativa. Questi sistemi hanno porta-
to ad un allontanamento del coinvolgimento di-
retto del Centro di Salute Mentale, pur mante-
nendo con quest’ultimo un rapporto privilegia-
to nella progettualità dei percorsi riabilitativi.

La Legge 180 ha ispirato la nascita della Coop
Service Noncello, ma nel corso del tempo l’i-
deologia iniziale ha lasciato il posto via via ad
un approccio maggiormente “professionale” al-
l’utente che attualmente viene coinvolto diret-
tamente nel progetto di formazione ed inseri-
mento lavorativo; questo grazie ad un lavoro di
equipe tra pubblico (rappresentato dal Centro
di Salute Mentale) e privato (rappresentato dal-
la Cooperativa) che nel corso degli anni si è
strutturato e consolidato su obiettivi comuni.
D’altra parte anche la stessa Azienda Sanitaria
che agli albori della Coop Service Noncello era
uno dei principali partner in quanto le aveva af-
fidato tutto il servizio di pulizie dei propri sta-
bili e distretti, appunto per favorire i percorsi
di integrazione dei propri pazienti, ha “dimen-
ticato” questa fase con le motivazioni sociali
che l’avevano accompagnata, ed ha deciso di af-
fidare una parte consistente e “storica” di tale
servizio (che occupava circa una decina dei
propri pazienti) ad una multinazionale che con
il territorio e l’inserimento lavorativo di utenti
non ha nulla a che fare.
Queste scelte, probabilmente dettate da esigen-
ze esclusivamente economiche, hanno invece
una rilevanza politica importante, cioè il non ri-
conoscimento del valore aggiunto che la coope-
razione apporta alla società, nel senso che inse-
rendo persone che il mercato del lavoro emar-
gina proprio a causa del loro non essere “nor-
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mali”, oltre al valore dell’integrazione sociale
sgrava la società dal carico assistenziale.
La legge fornisce gli strumenti per promuovere
l’occupazione di persone/utenti dei Servizi con
la Legge 381 del 1991, cioè la possibilità per
l’Ente Locale di superare le logiche dell’appalto
dei servizi, utilizzando lo strumento delle con-
venzioni con il privato sociale, finalizzate all’in-
serimento lavorativo dei loro utenti/cittadini.
Alcune amministrazioni utilizzano questo stru-
mento, altre optano per risparmiare sulla spesa
dei servizi (pulizie, verde,…) non comprenden-
do che quanto l’Ente risparmia sui servizi, do-
vrà essere poi destinato ai sussidi per il mante-
nimento di cittadini, che a causa della loro “di-
versità”, non trovano occupazione sul mercato
mentre nelle cooperative sociali potrebbero
trovare una risposta.
Quindi uno dei diritti fondamentali sanciti dal-
la 180, cioè il diritto al lavoro e all’integrazione
sociale, è passato in secondo piano, prevalendo
da parte delle Istituzioni una scelta fortemente
influenzata da meri criteri economici.
Credo sia opportuno rilanciare la dimensione
del lavoro e del “lavoro possibile” per persone
con problemi di integrazione sociale ad un tavo-
lo pubblico-privato dove discutere le politiche
di integrazione sociale del territorio, tenendo
conto delle risorse disponibili che possono esse-
re messe in rete ed utilizzate per il benessere dei
cittadini appartenenti alle fasce più deboli.

Roberto Muzzin

Cooperativa Sociale ACLI ONLUS

La 180 ha avuto come parola d’ordine “abbat-
tere i muri del manicomio”. Questo è stato si-
curamente realizzato. Sappiamo che nel Paese
ciò non è avvenuto dappertutto con gli stessi
tempi e modalità, ma in questa regione e in
questa provincia questa fase è stata attuata. A
cominciare dagli anni settanta la deistituziona-
lizzazione, nella pratica dello smantellamento
del manicomio e nel lavoro di riabilitazione, è
stata il quotidiano dei Servizi psichiatrici terri-
toriali. Non dimentichiamo che l'evoluzione
basagliana è stata innanzitutto l'esito dell'as-
sunzione di responsabilità civile e scientifica
degli operatori della psichiatria. Questo è avve-
nuto in un clima culturale favorevole con il
contributo e la partecipazione delle parti socia-
li più attente ed evolute. Il movimento in que-
sto modo ha potuto affermare la logica che av-
vicinando la questione del disagio psichico a

tutta la dimensione del sociale, non si riduce so-
lo la patologia, ma si compie un prezioso lavo-
ro di prevenzione. Almeno a noi dovrebbe es-
sere abbastanza evidente la parte che la coope-
razione sociale ha svolto in tutta questa fase, sia
sul lato della cura e dell'assistenza, sia su quel-
lo degli inserimenti lavorativi.
Oggi molte cose sono cambiate e le proposte di
revisione della 180 ne sono il sintomo. Rispetto
all’importanza del lavoro delle riflessioni an-
drebbero fatte. Forse il modello di spingere sul-
la via al lavoro può mostrare la corda se diven-
tasse l’unica articolazione possibile, quasi stan-
dardizzata, dei dispositivi di cura. Va detto che
oggi ci troviamo ad avere a che fare con una cro-
nicità anche in persone giovani che segnala il pe-
ricolo dell'esclusione. Una nuova forma di istitu-
zionalizzazione che non è più relegata al muro
del manicomio, ma diffusa sul territorio, moder-
na, perché il muro, benché invisibile, è concreto.
Da questo punto di vista sarà utile articolare
progetti di socializzazione che mirino a coniu-
gare riabilitazione sociale e prevenzione del di-
sagio. Si tratta di intervenire in una dimensione
in cui l’istituzione la si ritrova all’interno di un
sistema che è quello in cui l’assistente domicilia-
re ti porta i pasti alle cinque e mezzo e poi alle
sei si chiude la porta di casa. Mentre un tempo
la persona era relegata all’interno di un recinto
e rimossa, adesso in qualche modo la rimozione
è più sottile e più nascosta, ma esiste ancora.
Quindi, al di là dei muri del manicomio, si ri-
propone una certa logica a livello della città.
Per le persone che attraversano i servizi psi-
chiatrici, bisogna ripensare insieme la dimen-
sione del tempo libero, del legame che c’è con
la città, attraversarla e abitarla nei luoghi ri-
creativi e di socializzazione, svolgendo un lavo-
ro di mediazione che metta in rete le risorse
presenti sul territorio. Abbattere i muri e co-
struire relazioni, nello spirito della 180.

Ardea Moretti

Cooperativa Sociale Itaca

Perché non provare ad invertire la domanda e
chiederci quale significato abbia avuto la coope-
razione per la Legge 180, con tutto quello che in
queste due parole (Legge 180) è implicito?
Non per presunte (ed inutili) autocelebrazioni
ed autoaffermazioni, ma per iniziare, convinti,
a lavorare nei sensi della Legge 328/00, che de-
linea un futuro del sistema socio-sanitario basa-
to sulla compartecipazione, prima ancora che
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coprogettazione, di più soggetti, che si siedono
attorno ad un tavolo con parità di “grado”.
Ed allora perché non ricordare che la carta dei
principi dei Probi pionieri di Rochdale, che è la
carta dei principi base della cooperazione, e
siamo nel lontano 1844 in Inghilterra, nasce
per difendere dei diritti, quelli di cittadini e la-
voratori, e si basa su principi quali la democra-
zia, l’adesione libera e volontaria dei soggetti
(tradotta nello slogan, si direbbe oggi, della
“porta aperta”), la finalità mutualistica, l’im-
portanza dell'educazione, della formazione e
della prevenzione, la necessità di collaborare
tra cooperative, l’interesse verso la crescita del-
la comunità nel senso più ampio.

Perché non ricordarsi anche che, in tempi più
recenti, è nel 72 che nasce la “Cooperativa La-
voratori Uniti” a Trieste, che non è sociale (al-
l’epoca non c’era la normativa in merito), ma
che è comunque una cooperativa, che associa
60 persone tra quelle che sono ricoverate e
quelle che si occupano di loro, per perseguire
obbiettivi già presenti nello spirito della (vera)
cooperazione.
Ed accanto a questo non va dimenticato (è una
ripetizione, ma troppo spesso oggi si tralascia la
conoscenza del passato rischiando di non co-
struire un futuro) un clima generale presente
negli anni ’70 in Italia e non solo, relativo al
movimento per i diritti, per la pace, per l’ugua-
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glianza, dal quale anche è nato il pensiero che
Basaglia ha sintetizzato e portato avanti in rife-
rimento alla salute mentale.
La 180 quindi, come tappa simbolica di un per-
corso, che poi è proseguito grazie a molteplici
contributi della società civile, e che difficilmen-
te potrà essere interrotto o invertito. Se contin-
genze temporali possono sostenere interessi di-
versi, la società civile non può negare il soste-
gno a qualcuno dei suoi appartenenti, anche se
possono variare le forme e le modalità della sua
erogazione.
La 180 è stata importante perché, in quanto
legge, ha formalizzato e tradotto in normativa
dello Stato quello che la società ormai aveva
maturato. Il suo recepimento nella legge di
riordino del servizio sanitario nazionale ha con-
fermato tale volontà, ed ha certamente favorito
lo sviluppo, il proliferare direi delle future coo-
perative sociali negli anni ’80, che poi, con la
381/91 sono state riconosciute e normate.
La 381 non è rivolta solo all’area della salute
mentale. Ogni tanto ce lo dimentichiamo. La
381 parla di interesse generale della comunità
verso la promozione umana e l’integrazione so-
ciale dei cittadini svantaggiati (ambiti della psi-
chiatria, del carcere, della tossicodipendenza,
della sofferenza delle donne, dell’handicap…),
con attività nelle quali a volte i “normali” (?)
sono di sostegno a loro, ed altre in cui loro so-
no di sostegno a noi.
Pordenone è stata attenta in questo percorso.
Favorita forse, ma credo sarebbe successo lo
stesso, dalla coincidenza tra l’istituzione della
provincia e il riavvio del sistema di risposta ai
bisogni di salute mentale, è stata particolar-
mente attiva nel sostenere l’avvio di iniziative
concrete di cooperazione sociale: la Coop Ser-
vice Noncello, il Seme…
Siamo nel 2003 e siamo sicuramente in una si-
tuazione migliore rispetto al ’78. Certamente ci
sono voci ed opinioni contrarie, ma desidero
considerarle frutto di situazioni personali ed in-
dividuali. Per quanto riguarda la mia esperien-
za, e quella di Itaca, faccio riferimento solo a
pochi casi, però indicativi.
La succursale del San Camillo di Sacile (ricor-
diamo quando c’era un grande manicomio
udinese che, se pur nato nel 1905 per offrire
una risposta più umana di quella che i friulani
trovavano quando venivano internati a Vene-
zia, aveva tante succursali, per maschi, per
femmine, per bambini, per inguaribili, per
…?) oggi è il Centro di gravità permanente.
Un nome che hanno scelto assieme operatori

(di Itaca che vi interviene su appalto e dell’a-
zienda) e pazienti/utenti/ospiti, non siamo
concordi sul come definirli, ma sicuramente,
non più matti internati.
Noncello, il Seme, Futura, L’Agorà, e forse sa-
rebbe giusto non mettere nomi perché ce ne
sono altri, danno lavoro, e quindi cittadinan-
za, e quindi soldi, dignità, possibilità di vita a
persone che altrimenti sarebbero o rinchiuse
da qualche parte o sussidiate da qualcuno, ed
al di là di ogni considerazione etica, che co-
munque per me prevale, costerebbero di più
alla collettività.
Casa Ricchieri, a parte purtroppo l’incidente
intercorso (un incendio probabilmente doloso
n.d.r.), che non dipende comunque dalla nostra
attività/qualità del servizio, e Casa Selìna, sono
esempi concreti di come la cooperazione socia-
le abbia risposto e stia rispondendo non tanto e
non solo ai principi della 180, ma ad una ri-
chiesta della società civile, che prima ha ritenu-
to opportuno far uscire delle persone dalla ne-
gazione del manicomio e poi ha lavorato per in-
serirle in un paese, in un quartiere. Proprio la
disavventura, l’incendio di Casa Ricchieri ne è
un esempio. Dopo la fase di accoglienza diffi-
dente e timorosa da parte del vicinato, sono sta-
ti proprio gli stessi vicini ad intervenire per pri-
mi, anche a loro rischio personale, per soccor-
rere le persone tra le fiamme.
Però. Però non basta. Non basta perché se il
singolo cittadino (il vicino) ha capito il signifi-
cato del nostro lavoro, restiamo in fondo sem-
pre gli ultimi o quasi. E quando si va sui tavoli,
a qualsiasi livello, a discutere di redistribuzione
delle risorse, ci sono sempre tante altre prece-
denze. Anche quando è possibile sui (pochissi-
mi) tavoli di concertazione, anche quando si
co-progetta, come indica la 328, le seggiole sul-
le quali ci sediamo sono diverse.
La 180, oggi messa in discussione, con una
proposta di riforma introdotta recentemente
nel calendario dei lavori della camera, sicura-
mente non indicava la quota di risorse che le
erano/sono necessarie. Non indicava dove re-
perirle. Ma la 180 è una legge quadro, direi
una legge “politica” che indica una strategia,
che solleva contraddizioni, e rimanda alla
realtà temporale le modalità di attuazione. Per
quanto l’Oms ci indichi nel rapporto sulla sa-
lute mentale del 2001 quale esempio da segui-
re, l’Italia si è mossa in modo un po’ schizo-
frenico (non sono uno psichiatra, permettete-
mi il termine) nell’attuarla. Ci ha messo un bel
po’ di anni prima di riuscire a produrre un

salute mentale e comunità

51



progetto obbiettivo nazionale per poter tra-
durre in pratica i principi che la legge conte-
neva. Oggi abbiamo un secondo progetto ob-
biettivo (che è un po’ scaduto quanto a data)
ma che ha ancora tanto da fare.
Se Itaca e Abete Bianco sono attente a non ri-
proporre forme di istituzionalizzazione, non
sempre è così. Il principio per cui se invece di
avere 10 ospiti ne metto 20, mi costa un po’ di
più ma guadagno molto di più … non è tanto
lontano. Neanche quello per cui una borsa la-
voro costa meno che il rischio di un inserimen-
to vero, ed allora facciamola durare cinque an-
ni. Non sono ragionamenti nostri, ma di altri sì,
ma, al di là di questo, ci ricordiamo degli Ospe-
dali psichiatrici giudiziari? Oppure di quante
regioni destinino il cinque per cento del bilan-

cio della sanità alla psichiatria? E magari di
quali differenze ci siano anche tra le province
della nostra regione?
Tornando all’inizio, se la 180 viene dalla coo-
perazione (spero che me la si passi), cosa può
fare oggi la cooperazione per la 180? (mi sem-
bra ovvio che mi rifiuto di parlare di riforma
della 180, proporrei di riconvertire i fondi ne-
cessari per coprire un eventuale dibattito parla-
mentare in borse lavoro o in ore di riabilitatori
presso i centri di salute mentale).
Almeno quattro i piani di intervento:
– Insistere nelle attività di informazione, co-
municazione, lotta allo stigma.
– Attivare un sistema di prevenzione che coin-
volga tutti i soggetti possibili, formati, validati e
retribuiti.
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– Sostenere e collaborare con i familiari e le
loro associazioni.
– Sollecitare e coinvolgere nelle attività tutti i
soggetti territoriali (enti locali, associazioni,
scuole), grazie alla snellezza ed all’elasticità che
ci caratterizza.
– Proporsi come soggetti attivi e forti su tutti
i tavoli possibili, senza rinunciare alla propria
specificità ed anzi traendo da essa i contributi
che nella realtà diamo, ma che troppo spesso
non sappiamo evidenziare.

Fabio Fedrigo

Cooperativa Sociale FAI

La cooperazione sociale oggi sta cercando di
occupare un ruolo più attivo e di maggiore re-
sponsabilità sociale rispetto a venti anni fa.
Questo processo di crescita si è rivelato, fino ad
oggi, molto complesso in quanto si è sviluppa-
to in un contesto caratterizzato da parecchie
contraddizioni. Istituzionali, culturali, sociali e
imprenditoriali.
Per molti anni la cooperazione sociale ha ac-
cettato (e voluto), consapevolmente o no, un
ruolo di supplenza, un ruolo dove il governo
del quotidiano era, in generale, la sua princi-
pale funzione all’interno dei sistemi di pro-
grammazione sociale. Quindi, un ruolo passi-
vo piuttosto che di partecipazione attiva alla
costruzione di nuove politiche sociali. Una
quantità sempre maggiore di servizi socio-sa-
nitari da svolgere per conto delle pubbliche
amministrazioni ha determinato, a mio parere,
una crescita piuttosto accelerata e disorientata
della cooperazione sociale. Questa è una pri-
ma contraddizione, ovvero, una maturazione
lenta sotto il profilo della qualità e della capa-
cità di incidere sulle politiche socio-sanitarie e
per contro una crescita veloce sotto il profilo
imprenditoriale e quantitativo. Insomma, le
pubbliche amministrazioni chiamavano e la
cooperazione sociale rispondeva, sempre e co-
munque, a qualsiasi costo e condizione. Gli
anni ottanta sono volati via più o meno così
mentre con gli anni novanta, anche sotto la
spinta della Legge 381, il processo di crescita
qualitativa delle cooperative sociali inizia a de-
linearsi maggiormente. All’interno della stessa
cooperazione sociale si tracciano due direzio-
ni distinte e opposte: la strada commerciale,
del profitto curvo su se stesso e la strada della
comunità locale e delle scelte imprenditoriali.
Una seconda contraddizione è, in generale,

che c’è sempre stato un approccio culturale di
basso profilo da parte delle pubbliche ammi-
nistrazioni nei confronti della cooperazione
sociale. Tanti appalti e poco dialogo. Molti
capitolati, molte regole inutili e poco coinvol-
gimento nei processi di progettazione, con-
fronto e valutazione. Tante deleghe operative
e al tempo stesso poche aperture vere che an-
dassero verso logiche di collaborazione piut-
tosto che di subordinazione. Questa sorta di
muro istituzionale mi pare che oggi stia ce-
dendo un po’ alla volta, anche se ancora con
molte resistenze. Credo che ogni processo di
deistituzionalizzazione inizi con la capacità di
fare e sostenere delle scelte, scelte che abbia-
no una congruenza, etica e culturale, con la
propria responsabilità giuridica e sociale.
Ogni persona, ogni organizzazione, può esse-
re un sostegno ai processi di deistituzionaliz-
zazione se è in grado, a vari livelli, di contri-
buire a ridurre le scelte di potere, ad allentare
i rapporti di forza nei processi decisionali, po-
litici e sociali. C’è un’attualissima frase di Ba-
saglia in Conferenza Brasiliane (Cortina Edito-
re n.d.r) che dice «Abbiamo cercato di cam-
biare il nostro ruolo rifiutando quello che il
potere ci aveva dato e cercando invece di as-
sumere il ruolo che ci veniva dato dal rappor-
to con i nostri pazienti e con le organizzazioni
popolari che rappresentavano i loro interes-
si». Mi pare che questo pensiero, questo ap-
proccio vitale al lavoro, dovrebbe essere pre-
sente in ogni sede, in ogni luogo dove persone
o istituzioni cercano di costruire insieme nuo-
ve o antiche forme di relazione e di legame so-
ciale. Questo rifiuto del potere è, a mio avvi-
so, il respiro stesso della 180, un respiro pur-
troppo ancora poco normale.
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Sollecitati da un forte bisogno di sostegno, con-
divisione, informazione, tutela, rivendicazione
dei diritti, si formano nei primi anni ’80 gruppi
di familiari che successivamente si costituisco-
no in associazioni sulla base di indirizzi statuta-
ri eterogenei, diversa progettualità anche su
obiettivi comuni, linee contrapposte rispetto al-
la presenza di operatori e volontari nella com-
pagine associativa e soprattutto posizioni deci-
se pro o contro la Legge 180.
Ai familiari si affiancano anche i volontari, il cui
aiuto è prezioso per la capacità aggregativa, la
condivisione, la gratuità, la solidarietà, la vici-
nanza e la testimonianza oggettiva, soprattutto
per il dono di amicizia, dal quale i nostri fami-
liari sofferenti traggono affettività, sicurezza,
conforto, valorizzazione. 
Il rapporto con i Servizi e le Istituzioni è duro,
rivendicativo, spesso conflittuale. 
Nell’esperienza post manicomiale, in realtà
non ancora conclusa (si concluderà “ufficial-
mente” solo nel dicembre 1995), la famiglia
non ha alcun peso: ha delegato totalmente l’as-
sistenza del proprio congiunto all’Istituzione e
ne paga le conseguenze. Gli psichiatri, spesso
arroccati tra pregiudizi e resistenze conserva-
trici, faticano a riconoscere alle famiglie asso-
ciate il ruolo assunto. Riabilitazione, psicotera-
pie, integrazione sociale, lavoro, guarigione so-
no considerati pretese.
I familiari, privi di informazione e di sostegno,
colpevolizzati e abbandonati, vivono sensi di
impotenza e di ambivalenza, di sfiducia e di ri-
sentimento nei confronti dell’istituzione che
non garantisce né il controllo dei disturbi psi-
chici né la valorizzazione degli aspetti positivi
dei loro congiunti, offrendo inoltre servizi
strutturalmente e organizzativamente modesti,
squallidi, mortificanti. 
Inizia per le Associazioni un impegno impor-
tante e intenso di formazione, coordinamento,
assunzione di competenze, confronto con le
istituzioni, pressione politica, formulazione di
proposte e di progetti, verifiche sull’applica-
zione delle leggi e sulla qualità dei servizi ero-
gati. Ciò ha consentito il passaggio da un inter-
vento puramente rivendicativo ad un rapporto

di collaborazione critica e propositiva, talvolta
di alleanza con le Istituzioni. Tale collaborazio-
ne, frutto di delicati equilibri, si fonda sulla
chiarezza dei ruoli e delle competenze, dei di-
ritti e dei doveri, sul rispetto reciproco e sulla
trasparenza. 
La contrattualità e la pressione esercitata dalle as-
sociazioni favoriscono la formulazione dei Piani
Socio Sanitari e dei primi Progetti-Obiettivo che
definiscono più rigorosamente le indicazioni
espresse dalla Legge 180: servizi, strutture, pro-
fessionalità, quantità, qualità, investimenti. 
È ora riconosciuto il loro ruolo politico nei
confronti delle pubbliche istituzioni e quello di
stimolo propositivo all’interno dei Servizi. 
L’ impegno continua nel tentativo incessante di
far applicare la normativa vigente, in particola-
re il vincolo del 5% del finanziamento in cia-
scuna Azienda; gli operatori almeno 1 ogni
1500 abitanti, adeguati per numero e qualifica-
zione; le strutture previste; la valutazione sul-
l’efficacia degli interventi e sul rapporto costi-
benefici; sanzioni per le aziende inadempienti .
Le Associazioni assumono sempre maggiori ed
efficaci iniziative, sia in proprio, sia in collabora-
zione con i servizi locali, arricchendo l’azione dei
valori di cui sono espressione: gratuità, solida-
rietà, disponibilità, radicamento nel territorio.
Hanno sviluppato la capacità di mettersi in rete
e di fare rete, creando nel territorio di apparte-
nenza solidi legami istituzionali ed informali,
costruendo alleanze, moltiplicando le relazioni,
le possibilità, le opportunità, introducendo
quindi reali condizioni di empowerment per i
propri tutelati.
Oggi sono più che mai impegnate a fare cultura
per abbattere le barriere di pregiudizio, di dif-
fidenza e di indifferenza, per sconfiggere lo
stigma, per dare dimensione e dignità umana a
chi non è ancora chiamato con il proprio nome,
ma con quello della propria malattia, a chi vie-
ne emarginato perché ha modi di sentire e pen-
sare diversi dal comune sentire e pensare.
Tuttavia gli obiettivi non sono raggiunti. Anco-
ra oggi troppi malati e troppe famiglie sono ab-
bandonati a se stessi. Si assiste ad un progressi-
vo, preoccupante impoverimento di risorse, di
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fermenti culturali, di passione sociale, di scadi-
mento dei servizi, di appiattimento e mortifica-
zione professionale, di carenza progettuale, di
interventi di basso profilo. Temiamo l’applica-
zione silenziosa e strisciante di un progetto di
legge mai approvato: n. 174 Burani Procaccini.
Giungono infatti proposte e pressioni per il tra-
sferimento di Spdc in cliniche private (i cui po-
sti letto sono considerevolmente aumentati), ri-
fiuto ad ospitare Spdc negli ospedali generali.
Associazioni, famiglie e operatori devono insie-
me instaurare, all’interno di ogni Dsm, una re-
lazione franca e rispettosa dei ruoli, di autenti-
ca collaborazione. Riteniamo che ciò sia possi-
bile a partire dalla costruzione del progetto te-
rapeutico riabilitativo. Attraverso l’adesione e il
coinvolgimento nel progetto, ogni soggetto è
così sollecitato ad assumere le proprie respon-
sabilità (superamento della delega e della dipen-
denza) in un rinnovato clima di corresponsabilità
e coinvolgimento, giungendo ad una vera allean-

za terapeutica tra équipe, paziente e famiglia. 
Strumento di alleanza è la fiducia che a nostro
avviso si instaura attraverso l’ascolto e l’infor-
mazione: capacità di accogliere, riconoscere,
dare forma, senso e sostanza (realizzazione) al-
le emozioni, ai bisogni, ai desideri; riconosci-
mento del diritto alla conoscenza, alla valuta-
zione, alla scelta, all’esercizio della propria con-
trattualità, all’espressione della volontà (con-
senso informato).
Allora servizi e associazioni possono concorre-
re insieme ad attivare le risorse e creare sinergie
tra rete formale e informale, indispensabili al fi-
ne di garantire alla persona sostegno, parteci-
pazione e integrazione (formazione, accesso al-
la casa, commesse pubbliche, ecc.).
Si aprono così gli spazi della partecipazione e
della solidarietà che non sono patrimonio pri-
vato delle Associazioni, ma appartengono a tut-
ti: stato, economia, impresa, chiesa, società, so-
no responsabilità di tutti.
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In questi due ultimi anni la Legge 68/99 Ricono-
scimento della disabilità ai fini lavorativi ha aper-
to ai disabili e alle loro famiglie nuove aspettati-
ve di garanzia per un inserimento lavorativo:
questa legge infatti supera la vecchia logica del
collocamento obbligatorio e introduce il colloca-
mento mirato e/o supportato dal Servizio Inseri-
mento Lavorativo. C’è quindi una grande richie-
sta di accertamenti alla Commissione per la va-
lutazione della capacità lavorativa, rapportata al-
la disabilità, per poi accedere agli avvii lavorati-
vi, tramite i Centri per l’Impiego.
Con questa logica anche le persone con patolo-
gie psichiche si mettono in fila per ottenere un
lavoro, ma spesso lo fanno con molte incon-
gruenze, perché non riescono a valutare bene la
portata della richiesta e accettare il confronto
realistico con l’impegno da affrontare. Sono
convinte che basta da sola l’invalidità per avere
diritto ad un posto, senza capire che trattando-
si di posto di lavoro, devono poter garantire
una serie di doveri, specificati dallo stesso con-
tratto di lavoro.
Purtroppo queste situazioni non aiutano a pro-
muovere una cultura del superamento delle di-
versità e dei pregiudizi nei confronti delle pro-
blematiche sulla disabilità, in particolar modo
per quella psichiatrica. Proprio per questo il Di-
partimento di Salute Mentale, che da sempre ha
portato avanti e sviluppato nella pratica psichia-
trica un intervento specifico sul lavoro, ha dovu-
to rivederne il significato all’interno dei progetti
di cura, specialmente in questi ultimi anni, alla
luce dei cambiamenti del mondo produttivo,
della recessione economica e dell’alta tecnologia.
Rispetto gli anni ’80-’95, periodo in cui i Centri
di Salute Mentale sono stati i promotori e i so-
stenitori della nascita di cooperative, del soste-
gno al lavoro di persone con alta sofferenza e di-
scontinuità, con l’utilizzo delle proprie risorse
(secondo il principio del lavoro per tutti), si è
passati pian piano al cambio della cultura del-
l’oggi, in cui gli stessi Centri utilizzano le risorse
esterne e si misurano con un mercato del lavoro
molto selettivo e complesso (secondo il principio
del lavoro solo per coloro che lo possono fare).
Il lavoro nell’area del Nord Est è caratterizzato

da moltissime aziende, con una disponibilità di
un posto e mezzo per abitante, ma gran parte a
carattere familiare o di piccole dimensioni, do-
ve la produttività del singolo conta ed è misu-
rata a vista.
Collocare un disabile con patologia psichiatrica
non è quindi un compito facile, bisogna aver
ben chiaro il percorso e valutare la compatibi-
lità tra lo stesso disabile e l’ambiente che lo va
ad accogliere: significa avere davanti un disabi-
le in grado di capire cosa voglia dire lavorare e
una ditta altrettanto capace di misurarsi con la
diversità.
Le persone con prevalente disabilità psichica
solitamente hanno bisogno per un loro colloca-
mento, non solo di un intervento mirato, ma
del supporto di un servizio di mediazione, che
assicura l’intervento di accompagnamento. Il
concetto di lavoro per un disabile psichico, rap-
portato alla sua situazione di salute, di relazio-
ne, di capacità, può avere diverse connotazioni
(incongruo-fantasioso-perplesso-confusivo-con-
gruo-realistico) e per questo lo si deve affronta-
re con due presupposti fondamentali: l’accom-
pagnamento deve partire sempre dalla valuta-
zione, e l’incontro con il limite deve essere coe-
rente con il progetto di vita.

Il significato del lavoro Il lavoro in psi-
chiatria può essere usato come terapia, ma resta
su un piano di protezione, in cui il contratto
con il disabile è il frutto della combinazione la-
voro-cura-salute, oppure il lavoro è usato sul
piano realistico, calato nel mondo produttivo,
in cui il contratto è il frutto della combinazione
lavoro-produzione-benessere.
Parlare di lavoro per i disabili significa comun-
que evidenziare la loro parte sana, non il loro li-
mite, e per poterlo fare è importante avere la
possibilità dell’osservazione, magari per pochi
mesi in situazioni normali di lavoro, in piccole
realtà produttive, e della sperimentazione in si-
tuazione reali, perché il contratto di lavoro è
pur sempre un contratto di scambio: forza la-
voro-remunerazione.
Per tirare fuori la parte sana è utile, però, par-
tire dal limite, con il riconoscimento mirato
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dell’invalidità non come menomazione, ma co-
me conoscenza ed elaborazione delle difficoltà,
per evidenziare le abilità valide.
Il Dipartimento di Salute Mentale non si occu-
pa più solo dei grandi folli, il servizio pubblico
di psichiatria si misura con le istanze della co-
munità, risponde ai bisogni di persone di varia
estrazione sociale, con una varia complessità di
situazioni cliniche, con patologie più o meno
gravi, che in modo diverso limitano (a volte im-
pediscono) le loro capacità personali e lavorati-
ve. Si possono distinguere tre aree: 1) persone
che pur avendo una patologia psichiatrica an-
che grave continuano a mantenere il loro posto
di lavoro (nella nostra provincia il 15%), aven-
do conservato nel tempo il valore del lavoro e
quindi la capacità lavorativa, per le quali il ser-
vizio assicura solo un supporto terapeutico; 2)
persone che non hanno mai lavorato o che so-
no fuori dal mercato produttivo da lungo pe-
riodo, per i quali il servizio offre spazi di osser-
vazione, formazione e supporto, per un loro
eventuale collocamento al lavoro; 3) persone
che non possono trovare alcuna collocazione
sul mercato, a cui viene garantito uno spazio di
integrazione socio-assistenziale (Tesolin 2002).
Nelle azioni di accompagnamento al lavoro i
familiari delle persone affette da patologia psi-
chica possono rivestire una posizione impor-
tante, di aiuto e supporto, se compartecipano
alla gradualità dei percorsi, alle verifiche di
percorribilità, oppure di ostacolo, se rivendi-
cano per i loro cari situazioni difficilmente so-
stenibili, per la complessità inerente lo stesso
impegno lavorativo.

Nell’atteggiamento dei familiari si riscontra una
difficoltà ad accettare, quando si presenta, l’im-
possibilità di coniugare il lavoro (come risultato
di una prestazione responsabile, di una capacità
contrattuale e relazionale) con lo stato di malat-
tia invalidante e/o grave. Per quanto riguarda la
malattia mentale è facile disconoscerne gli esiti,
perché mentre per un cardiopatico grave o per
una persona con un’insufficienza renale impor-
tante, magari subito dopo un ricovero, la fami-
glia non si sognerebbe mai di sollecitare il lavo-
ro, per un depresso o uno schizofrenico, con
gambe e braccia funzionanti, senza febbre o
protesi, lo si richiede subito e con forza.
A volte gli operatori devono quindi fare i conti
con una sindrome aggiunta: la follia del lavoro,
aspirazione, tensione, rivendicazione, che incita
il familiare a perseguire a tutti i costi la tutela
del figlio disabile, anche quando è angosciato e
incapace di contenersi, per portarlo dove l’or-
ganizzazione sociale più chiama, l’occupazione,
traguardo di una presunta identità.
Con tali eccessi di richieste, agganciate ai mo-
delli e ai richiami di arrivismo in uso nella so-
cietà attuale, si scontrano purtroppo le persone
deboli, i cui limiti e fragilità poco contano nel-
la difficile lotta per poter rimanere a galla e
continuare a vivere anche senza il lavoro.
La salute, per potersi salvaguardare, deve co-
niugarsi strettamente (in presenza di patologie
che intaccano l’identità, l’autonomia, la relazio-
ne, la resa di un individuo in modo marcato)
con lo spazio di tolleranza e di protezione che
la società stessa è disposta a garantire per la tu-
tela delle sue fasce deboli.
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giugno 2002    Per la supervi-
sione sono riuniti operatori della
strutture territoriali e operatori
dell’Spdc che seguono il caso.
La dottoressa che presenta la ra-
gazza dice che quando ha sapu-
to di questa supervisione con-
giunta era molto contenta; ades-
so, invece, soffre di tachicardia,
sente una certa agitazione, non
sa se tutto andrà bene. La rassicuro con con-
vinzione, ma ironizzo sulla certezza che in su-
pervisione, con me, sicuramente si troverà la
soluzione definitiva…
Già il nome della ragazza, che ha 35 anni, mi
sembra indicativo, Justine, ma per ora mi asten-
go dall’approfondire.
La dottoressa dice che hanno portato questo
caso perché non ne possono più. Non perché la
ragazza sia particolarmente violenta, o difficile
sul piano comportamentale, ma perché hanno
molte difficoltà come operatrici a continuare a
gestirla, le fa soffrire, sentono venire meno la
complicità indispensabile per curare, perché
lei, come dice un’infermiera, «tocca sempre le
corde più intime di ciascuno… se almeno fosse
schizofrenica le cose sarebbero più chiare, in-
vece non è psicotica».
Mi informo sul nome. È la versione francesiz-
zata di Giustina: essendo infatti lei nata in
Francia, il frettoloso impiegato dell’anagrafe
non ha sentito ragione e le ha tolto l’italianità
del nome.
Il servizio è entrato in rapporto con Justine
qualche tempo fa per un Tso che le è stato fat-
to, dalla provincia, dove frequentava un istituto
femminile che la aveva accolta con la sua bam-
bina di 8 anni, Sofia.
«Già nei nomi è scritta tutta la loro storia – di-
co – Justine rimanda infatti al marchese De Sa-
de e Sofia alla sapienza che nutre i filosofi: sag-
gezza e lascivia che si contrappongono, sessua-
lità e cultura, come se questo caso parlasse in
modo inquietante dell’identità femminile presa
da sempre tra la propria affermazione come
soggetto e l’assoluta dipendenza dalla natura,

dal ruolo riproduttivo della spe-
cie. Questa cosa che fa la donna
più pronta al maschio dopo un
lutto, dopo le guerre, perché la
morte si combatte con la vita, e
la fa preda del pesante condizio-
namento della Grande Madre,
come lei portatrice di semi, at-
traversata dai cicli delle stagioni,
le messi, il ritorno ritmato delle
migrazioni, se l’inquinamento

non le infrangerà per sempre».
Justine era stata da febbraio in quell’istituto,
femminile, inviata dall’assistente sociale perché
non reggeva più il rapporto con il marito, Gen-
naro, di Napoli, da tempo emigrato in Francia
col nonno Pasquale, ambedue camorristi dichia-
rati, non personaggi strani in odore di camorra.
Padre e figlio, infatti, alternavano sistematica-
mente i soggiorni nei dintorni di Parigi, dove la-
voravano, non si sa bene a cosa, a lunghe perma-
nenze a Napoli, e in altre città della Campania.
Di recente, dopo molti tira e molla, si era deci-
sa a denunciare il padre e il marito per abusi
sessuali su Sofia.
Anche Justine è stata una bambina abusata per
oltre otto anni da suo padre!
Mi manca il fiato. Questa scarica di violenza
agìta, di connivenze doppiamente incestuose,
di rapporti con la malavita, mi disorienta, mi
impaurisce.
Anche se mi dicono che padre e nonno di Sofia
le abbiano usato violenza in tempi diversi e
probabilmente all’insaputa l’uno dell’altro la
cosa non mi sembra di alcun significato. Né mi
offre alcun sollievo.
Ma come fanno questo padre e questo figlio a
farsi la figlia-nipote? Che razza di persone so-
no per dividersi le spoglie della bambina e,
per il nonno, per continuare impunemente su
Sofia i giochi di dieci anni con la madre, Ju-
stine?
«Certo che non ne potete più, altro che psicosi
e non psicosi, dico, qui siete in lotta con la ca-
morra, c’è un altro ordine di paure, responsabi-
lità che sono mobilitate, ma come la mafia, an-
che la camorra sappiamo che non scherza. In
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Sicilia, un mio allievo dei miei corsi di psicote-
rapia alla Clinica Psichiatrica dell’Università di
Verona, dopo la decima dimissione da un isti-
tuto religioso ha cominciato a ricevere lettere
minatorie che minacciavano lui e suoi figli, e lo
stesso è accaduto alla psicologa. Stava mollan-
do tutto, poi la cosa si è risolta».
Voglio dire che ci sono sovrapposizioni fanta-
smatiche e reali molto complesse nella situazio-
ne di cura di Justine, vi implicano come donne,
come operatrici, ma anche come soggetti gene-
rici del diritto, in rapporto con qualcosa, con
una struttura che usa altri codici etici del tutto
estranei alla nostra situazione locale. Anche se,
attenzione, forse la massoneria non spara, Cal-
vi permettendo, ma non credo sia meno poten-
te della camorra e della mafia.
«Ho pensato – dice la dottoressa, con calore e
convinta combattività – che se questi due mi
minacciano come camorristi gli dico che sono
di origine siciliana e che quindi stiano attenti a
quello che fanno».
La cosa mi piace per l’assoluta, lucida presa di
posizione della dottoressa dalla parte di Justine
e sua figlia. Antichi odi separano Napoli dalla
Sicilia, più volta bombardata dalle navi borbo-
niche per distruggere il suo indomabile spirito
di indipendenza, di rivolta. Dico però che il
problema non è un conflitto tra Magna Grecia
e Sicilia, tra Napoli e Palermo, ma tra potenti
strutture illegali e lo Stato che noi siamo, non
meno potenti, attrezzati, nonostante le diffi-
coltà dei servizi che tutti conosciamo.
Che loro siano potenti non c’è dubbio, si insi-
nuano addirittura connivenze ad altissimi livelli,
ma anche i servizi hanno i loro muscoli, le strut-
ture, la possibilità di mobilitare Enti Locali, Ma-
gistratura, giornali, altre forze, se necessario.
Alle loro incertezze, incredulità, reagisco di-
cendo: «Certo che questo è un caso partico-
larmente difficile, conturbante, del conflitto
tra principi maschili e femminili, eros e pote-
re, ma perché, per affermarvi come donne è
stato facile con i vostri mariti? Forse che que-
sta società accetta positivamente ogni vostro
passo verso l’autonomia? Ogni passo costa fa-
tica, sangue, lacrime, certo se avete mariti de-
centi va meglio, ma non sempre è così. Eppu-
re siete tutte professioniste che lavorano, che
hanno la loro identità di donne, madri, opera-
trici. È stato facile per te importi come dotto-
ressa? È stato sicuramente difficile, ma sicura-
mente molto più facile che per mia madre che
si è laureata in medicina a Catania nel 1927 e
che quando andava in giro in bicicletta al suo

paese per fare le visite, le tiravano le bucce di
arancia perché una donna che andava in bici-
cletta era impensabile, sconveniente. Justine e
sua figlia rappresentano veramente il conflitto,
lo scontro tra patriarcato e matriarcato, nel
senso che il patriarcato pensa di avere ogni di-
ritto su tutto, sulla natura e quindi sulla don-
na associata acriticamente con la natura e
quindi senza riconoscimento, senza diritti sui
suoi frutti, come la terra. La donna è una cosa
che deve tutto all’uomo e di cui l’uomo può
disporre come fa dei cani, le mucche, l’aria, le
pietre, le arance, la foresta tropicale. Ma chi
l’ha fatto il buco di ozono? Chi ha reso l’aria
irrespirabile? Chi continua a credere che le
prestazioni della donna siano assimilate alla
natura, diritti eterni e indelebili del maschio
per cui non le si deve nemmeno ringraziare?
Però, dicevo, nonostante tutto, di strada se ne
è fatta, voi siete qui, lavorate, uscite di casa,
avete capacità, responsabilità impensabili per
le vostre nonne, anche se ancora molto resta
da fare. Anche a livello simbolico, ovviamente,
come vedremo dopo, e a tutti, i livelli compre-
so quello della Chiesa. Perché questo Papa ha
un bel chiedere scusa alle donne, ha un bel
farle sante e chiedere loro ammenda, ma fin-
ché la donna non potrà diventare papa, non
avrà il diritto di transustanziare, di trasforma-
re il pane e il vino nel corpo e nel sangue del
Cristo, restano tutte chiacchiere, pezze che
tappano l’ingiustizia. I rapporti tra maschile e
femminile sono fortemente in crisi, siamo in
un periodo di grandi dubbi, incertezze, man-
canza di profili sicuri, simbologie affidabili.
Anche per questo le madri uccidono i figli, di-
ventano il dio del male se non possono imme-
desimarsi più a nessun dio, dea del bene».
Justine ha sposato Gennaro perché è rimasta
incinta di Sofia. Non avrebbe voluto sposarlo
ma sentendosi incapace, impacciata e dipen-
dente, aveva pensato che forse quella sarebbe
stata la soluzione migliore. Ha però sempre
avuto una libertà sessuale particolare, anche se
distorta: è di una seduttività inimmaginabile.
Un infermiere, l’unico maschio, oltre a me, in
mezzo al gruppo delle operatrici, conferma. Più
volte ha dovuto chiamare in aiuto un’infermie-
ra perché aveva paura di perdere il controllo re-
stando solo con Justine.
«Ha una seduttività particolare – dice la dotto-
ressa – ha 35 anni ma sembra una lolita, una
bambina dolcissima».
Per forza si fa fatica a gestirla. Per noi maschi è
semplice, suscita il nostro istinto pedofilo, è li-
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neare e relativamente facile da controllare, sia-
mo professionisti adulti, padri di famiglia più o
meno post-edipici, nel senso che, almeno co-
scientemente, abbiamo scelto di abbandonare
le nostre pulsioni parziali infantile per valoriz-
zare la nostra genitalità, ossia ci permettiamo di
desiderare solo femmine adulte, restando, se ci
riesce, fedeli ai nostri partner. Fin qui Freud.
Ma voi donne come fate? Le conosco sapete
queste bambine, ricordo una volta la figlia di un
mio amico di tre o quattro anni, una vera cocot-
te, che teneva a bada il padre innamorato ma
anche qualsiasi altro maschio che le si parasse
davanti, con mille gesti, moine accattivanti,
scuotimento di testa, sorrisetti e carezze, men-
tre il suo fratello, di sette o otto anni, era una
specie di bestiola che faceva solo “pum, pum”,
mimando con l’indice teso e il pollice verticale
lo sparo di una pistola.
Justine vi confronta con l’irresistibilità della
seduzione. Non desiderate mai un bel ragazzo
dai bicipiti scolpiti e i solchi all’inguine marca-
ti come un guerriero greco? Non avete mai
pensato di farvi quel signore elegante che pun-
tualmente esce compassato di fronte a casa vo-
stra tutte le mattine alle otto e mezza per an-
dare chissà dove? L’avete pensato e questo è
accettabile. Ma Justine va oltre, è l’immagine
di Circe che seduce tutti gli uomini, li riduce a
maiali. È il potere in cui il maschile ha relega-
to il femminile, solo potere di obbligarlo a de-
siderarla, di sedurlo, ma forte, irresistibile,
pauroso, come quello delle maghe, delle sire-
ne. A proposito delle sirene aggiungo che di
recentemente ho scoperto che in qualche mi-
sura sono il corrispondente femminile di Chi-
rone, il centauro archetipo del curatore, mae-
stro di Asclepio, il dio della medicina. Loro
mezze donne e mezzo uccello, o pesce, più tar-
di, lui mezzo uomo e mezzo cavallo. Andrebbe
approfondito».
D’altra parte c’è sempre uno sforzo dell’io per
controllare gli istinti, il non-io; dobbiamo eser-
citarlo sempre, per controllarci nelle parole,
nella rabbia, nelle compere. Noi siamo patetici
nel nostro bisogno nazista di regole e di con-
trollo in un mondo che cambia, ma chi decide
a che ora deve tornare vostra figlia a 15, 16, 18

anni e quanto è indispensabile comprarle il te-
lefonino per non farla sentire diversa, o, addi-
rittura, prestarle la vostra macchina?
D’altra parte c’è un proverbio dei nostri bravi
alpini che dice «Cazzo che tira no se ragiona»,
e un altro che suona: «Tira pusè un pel di figa
che un par de boe (buoi)»?

Se un pelo equivale alla forza di una coppia di
buoi, un monte di Venere può spostare le
montagne. Troia docet.
Anche Jung, con la Sabina Spielrein, ne sapeva
qualcosa. Questa ragazza russa infatti era una
paziente del Burghölzli, il manicomio pubblico
di Zurigo, dove Jung l’ha curata, ma poi le ha
chiesto di ripagarlo col suo corpo, perché ades-
so il paziente era lui, e lei lo ha fatto. Ma allora
si sapeva poco della violenza del transfert e del
controtransfert psicotici, e Jung lo possiamo ca-
pire, tanto più che lei ha fatto la sua strada, è
diventata analista e ha dato importanti contri-
buti alla psicoanalisi. E d’altra parte sempre la
malattia mentale ci confronta con vissuti im-
possibili da integrare, i cristiani le chiamano
tentazioni e possono essere estremamente spin-
te, dolorose».
«Qui però c’è un altro vissuto difficilissimo da
integrare, il desiderio edipico della figlia verso
il padre. Le figlie desiderano i padri, hanno de-
sideri verso l’adulto, complementari a quelli pe-
dofili o incestuosi, o edipici dei loro padri».
Noto che le operatrici recalcitrano, fanno fatica
ad accettare.
Ricordo Pan e dico: «Quando nel meriggio il
grande dio dello stupro appare improvvisamen-
te inseguendo le ninfe da tutte le parti, violen-
tandole, non si sa bene se è lui che vuole farse-
le o se sono loro che scappando scomposta-
mente gli offrono invitanti visioni da dietro che
incoraggiano ancora di più la sua rude virilità».
In supervisione ho usato parole volgari perché
i processi primari dicono nerchia, culo, figa, non
pene, posteriore, vagina, che nel contesto dello
scritto, al di fuori della relazione concreta, è de-
cente presentare solo indirettamente.
Le operatrici non ci stanno, non ammettono il
desiderio dello stupro, di condividere, in una
certa misura, l’ideologia dei valori maschili do-
minanti, di essere speculari, complementari in
qualcosa al patriarcato.
Un operatore mette l’accento sul panico, sul
senso del panico, l’impossibilità di scegliere,
agire, o l’idea di essere posseduti dall’impoten-
za. Rifletto su questo grande ritorno simbolico
di Pan, il dio della paura, che ci blocca e che ha
bisogno di farmaci specifici, dio del male visto
che il bene gli è precluso. Da pochi anni l’at-
tacco di panico è diventato infatti una sindro-
me specifica, curabile con precisi farmaci. La
solita esorcizzazione chimica del divino.
«Pan è tornato», bisogna allora gridare alle
genti, «Pan è risorto», rovesciando il grido
raccolto da un navigatore che costeggiava una
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lontana isola della Grecia e che sentì spargersi
sulle acque mesto, definitivo, il grido: «Pan è
morto».
«Lo stupro – dico – non è solo la violenza di un
uomo su una donna o su un bambino o una
bambina, ma è la visualizzazione simbolica del-
l’incontro senza mediazioni con Dio. Ogni in-
contro con dio è una violenza incredibile che
subisce la nostra povera, piccola identità uma-
na. Paolo, l’ha sbalzato con violenza da cavallo,
Semele, la madre di Dioniso, è stata incenerita.
È come il rapporto tra l’infinitamente piccolo e
l’infinitamente grande, il potente e l’impotente.
Ma i ruoli non sono mai assoluti, il seduttore è
anche sedotto e il sedotto è anche seduttore.
Chi violenta chi?».

Le operatrici esprimo il loro senso di responsa-
bilità pesantissimo, collegato anche a un
profondissimo senso di impotenza. Emerge co-
sì la scissione terapeuta-curante come se tutta la
sanità fosse dalla parte del servizio e tutta la
malattia da parte di Justine. Ma è vero?
Ci lavoriamo sopra.
«Lei però non fa la malata – dice la dottoressa
– si dà sempre molto da fare, anche se dimenti-
ca tutto».
Su questo problema emerge un dissenso tra gli
operatori, alcune operatrici sostengono che di-
mentica certe cose ma non altre.
«Amnesia isterica», mi domando, o salvezza
dalla bestialità delle cose subíte così a lungo,
per cui l’oblio è l’unico velo che cancella l’or-
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rore di chi l’ha sedotta e le seduce la figlia?
«Ma come madre – chiedo – come è come ma-
dre?».
«A volte affettuosa a volte indifferente; per
esempio, nel recente viaggio che abbiamo fatto
in Olanda, lei dimenticava la sera di telefonare
all figlia». «Dimentica sempre di mettere il sale
nella minestra, e poi un altro sacco di cose. Sua
madre era comunque un’alcolista molto distur-
bata: quando Justine le ha raccontato del padre
e del nonno, le ha detto «Non lo credo, e l’ha
insultata come se fosse lei una puttanella».1
«Certo che Justine suscita in voi, profonda-
mente, anche la funzione materna, siete la sua
doppia madre, di lei e della figlia, le madri di
due bambine abusate. Ma ogni bambina è stata
abusata anche se per fortuna solo di rado ses-
sualmente. Sto ripensando alla mamma di una
mia paziente che mi ricordava, con un rimpian-
to non metabolizzato dopo oltre 50 anni, che in
seconda elementare aveva preso nove in un te-
ma, ma non aveva potuto studiare a scuola per-
ché i soldi bastavano solo per suoi fratelli. E a
un’altra donna che 70 anni dopo rimpiangeva
con una vividezza impressionante la bambolina
che non le avevano regalato per la prima comu-
nione, mentre a suo fratello avevano regalato
una frusta. Lei si era lamentata, aveva denun-
ciato l’ingiustizia ed era stata picchiata selvag-
giamente, tornando sul carretto dal paese in ca-
scina sfigurata dalle lacrime e dalla rabbia».
Insomma, rabbia per l’ingiustizia femminile,
desiderio materno di protezione, compensazio-
ne a queste due bambine violentate, inconfes-
sabili desideri pre-edipici e seduttivi, tutto que-
sto si mischia rendendo complicatissimo il rap-
porto con Justine. Ripenso a un esperimento
pubblicitario americano. Per molti mesi hanno
riempito l’America con la figura dolcissima di
una bellissima donna con il suo bambino. Poi
improvvisamente l’hanno mostrata nuda, impu-
dicamente offerta alle voglie di tutti. Madre o
puttana allora? Antichi dilemmi, opposti da te-
nere rigorosamente separati, l’una in casa a ba-
dare alla prole, angeli sempre più incerti e con-
testati della continuità, la sicurezza, la conti-
nuità pagate troppo care, le altre sulla strada a
invitare losche, ammiccanti, “pubbliche mo-
gli”, come le chiama De Andrè, con estrema
saggezza e lirismo, sacerdotesse dell’istinto che
non accetta controlli.
«Insomma, questa Justine è come una dea; ri-
cordo un’altra supervisione in cui una paziente,
di una bellezza travolgente, a volte batteva sul-
la strada. Una volta si era rivolta a un magnac-

cia vestita in modo eccessivamente vistoso, con
i capelli dai colori stravaganti. E il magnaccia le
a aveva detto: “Prima curati e poi torna, che ti
metto sul marciapiede”. Là il problema era sta-
to per le operatrici di identificarsi con il desi-
derio di essere puttane come la paziente, di in-
vidiare la sua bellezza e sfrenatezza erotica; per
voi, forse, quello di condividere, come abbiamo
visto, il desiderio di venire sedotte, violentate».
C’è molta consapevolezza nel gruppo, anche se
qualcuno non riesce a tollerare assolutamente
questa identificazione con l’aggressore.
Il problema è che gli dei non accettano di esse-
re guardati, uccidono, come Atteone, che aven-
do guardato Artemide nuda fu trasformato da
cacciatore in cervo sbranato dai suoi 50 cani.
Una stupenda mètopa del tempio A di Selinun-
te ce lo ricorda. Ci sono impressionanti unghie
di cane che si piantano crudeli nell’inguine del
giovane efebo.
Le operatrici sottolineano la difficoltà a sop-
portare Justine, per le continue sollecitazioni a
cui le sottopone, ma anche per la continua con-
traddittorietà delle istanze con cui le investe.
Ricordo una supervisione in un comunità di
tossicodipendenti in cui si sono manifestate va-
lenze espulsive quasi inarrestabili per un ragaz-
zo con problematiche simili a quelle di Justine.
Il problema è che si manifestava sempre in mo-
do diverso, era il catalizzatore di tutte le con-
traddizioni, le magagne istituzionali che con il
suo comportamento irrazionale implacabilmen-
te esplicitava. Ovviamente l’investitura a essere
capro espiatorio, come salvifica espulsione di
tutti i mali, era facile. C’è però dell’altro. Ricor-
do che in Star Trek una figura che mi ha parti-
colarmente colpito è stata quella di un mutan-
te, di una persona che da donna diventava uo-
mo, poi mostro spaventoso a forma di scarafag-
gio, leone infuriato, ecc. Ossia, il cambiamento
improvviso ci mette di fronte all’impossibilità
di situarci, cioè di istituire la nostra identità, o,
meglio, la continuità della nostra identità ri-
spetto all’altro, e questo è insopportabile, per-
ché non ci fa più sapere chi siamo.
C’è però anche dell’altro alla base del fatto che
il mutamento improvviso ci sconvolge.
Se ci fotografiamo dall’infanzia all’adolescenza,
all’età matura, alla vecchiaia, abbiamo una im-
magine accelerata del tempo che ci ricorda la
nostra finitezza e rimanda alla morte. Le altre
foto, infatti, quelle che non vogliamo mai vede-
re, sono il lento putrefarsi del nostro corpo nel-
la ristrettezza di una bara, tutte le immagini
schifose e orribili dei film dell’orrore. Insomma

formazione

62



i cambiamenti improvvisi rimandano alla morte
perché non ci permettono adattamenti suffi-
cientemente stabili da rimuoverla2.
Infatti, sostengono gli operatori, all’inizio lei si
presenta molto bene, ma poi ci turba tutti, spe-
cie i maschi, perché lei si presenta come una
Lolita inquietante, non è affatto puttanesca, è
una bambina perversa. All’inizio, anche nella
struttura in provincia dove è stata l’hanno ac-
colta molto bene, nella loro ipotesi di protegge-
re due donne, ma poi, quando è uscita la bam-
bina perversa, si sono arresi.
Rammento la paura dell’infermiere di perdere
il controllo e di violentarla, o lasciarsi violenta-
re. Lavoriamo sul problema del perverso poli-
morfo autoerotico di Freud, come a una poten-
zialità globale, perversa e normale insieme che
il bambino ha, mentre poi, crescendo, ci si ri-
duce tutti, più a meno, a eterosessuali monoga-
mici coatti, con qualche scappatella, a volte, ov-
viamente al servizio della normalità dominante.
E la perversa polimorfa autoerotica?
Forse aspetta di essere riscritta, riscoperta, ri-
creata. Forse proprio lei ci turba, in modo così
travolgente perché le parole che la descrivono
non sono state ancora scritte.
D’altra parte questa potenza, questa globalità
polimorfa del desiderio non basta controllarla
con la volontà, da qualche parte riemerge, espli-
cita o travestita, si sublima o esplode, diventa
sintomo, morte, sofferenza o gioia, cultura.
Il problema è sempre l’infinito, la totalità, cosa
che poi rimanda al divino.
Il problema è che noi, benché finiti, limitati,
fragili, abbiamo il potere di immaginare l’infini-
to, l’eternità, l’onnipotenza. Perché costruirem-
mo allora opere immortali, guglie di chiese che
anelano al cielo, palazzi di vetro che lo sfidano,
opere che possiedono quella eterna bellezza
che a noi è preclusa?
Insomma il nostro piccolo io, la nostra identità
è costretta a confrontarsi per tutta la vita con
forze incommensurabilmente superiori alle sue,
forze infinite che lo sfidano, lo minacciano, lo
adulano, si lasciano usare e gli si rompono ad-
dosso. Come possono rinforzarlo, così possono
distruggerlo.
È questo infinito, credo, che chiamiamo Dio, e
che qui si manifesta in tutta la sua potenza. Se
preferite possiamo usare una parola meno im-
pegnativa: possiamo chiamarlo archetipo, che
vuol dir prima orma, essenza, come un a prio-
ri, una generalizzazione che aspetta di attualiz-
zarsi, di diventare individuo concreto, partico-
larità. Senza questo processo è come un noi

senza un io, una forza che non ha forma. Il
problema è, come dicevo, che il confronto con
dio ci distrugge, ci acceca, è uno stupro, quin-
di le religioni, i riti, ma anche la filosofia, la cul-
tura sono modalità per umanizzare questo infi-
nito, sono il tentativo di fare incarnare dio in
ognuno di noi, di farci sentire eterni, onnipo-
tenti, senza saltare per aria, o piccoli, impoten-
ti, senza morirne.
Il problema è trovare dei rituali per avvicinare
queste entità sconvolgenti.
Lo stesso sarebbe utile anche per Justine.
Ci interroghiamo su cosa possono essere questi
rituali, come possano essere inventati, favoriti.
Una infermiera ci ricorda che Justine scrive let-
tere al fidanzato, ma che, prima di mandarle, le
fa correggere per il contenuto a lei e per la
grammatica a un infermiere.
Valorizzo la cosa, come integrazione tra senti-
menti e razionalità, affettività e ragione, e quin-
di anche tra maschile e femminile.
La dottoressa ricorda tutte le lotte con il tribu-
nale dei minori per non farle perdere la bambi-
na, dice: «Lei si è affidata totalmente a me».
«Per forza – dice, tra il serio e il faceto, un’in-
fermiera che più intensamente ha vissuto tutta
la supervisione indicando così il livello di emo-
tività condiviso con tutta l’équipe – tu sei una
Grande Madre, una dea no?».
La dottoressa ricorda che, ovunque sia, Justine
trova qualcuno da corteggiare. Qualche giorno
fa Justine ha puntato uno, gli ha chiesto sette
test, Aids, ecc., affermando «Tra sei giorni ci
sposiamo».
In Danimarca ha invece trovato un paziente più
anziano di lei, abbastanza disturbato ma facol-
toso e ha stabilito che «Adesso ti curi per bene
e tra sei anni ci sposiamo».
Una infermiera esprime la sua insofferenza per
il fatto che fa tante storie perché ha paura che
le tolgano la figlia e poi va con questo e con
quest’altro.
Appunto, chi tiene insieme la purezza assoluta
della madre idealizzata e la donna libera svalu-
tata a puttana?
Una infermiera del Spdc, infine, dice che, quan-
do stanno insieme, la imbarazza sollecitandola
a esprimere aspetti molto intimi della sua ses-
sualità.
Correggendo la supervisione mi appare chiaro
che Justine abita gli spazi profondi, inquietanti,
della rimozione, dell’immaginario collettivo,
per cui da un lato ci stuzzica morbosamente
con tutte le nostre possibilità perdute, tutto ciò
che di proibito potremmo vivere, essere, prova-
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re, e, da un altro, ci colpevolizza per desiderar-
lo. Il desiderio non riesce a fare capolino, a
rompere l’esile guscio della rimozione, che su-
bito la colpa, la paura se ne appropriano e lo ri-
cacciano giù in un intollerabile gioco di offerta
e di privazione, come un continuo, intollerabi-
le coitus interruptus. La difficoltà del rapporto
sta nelle continue difese che dobbiamo appron-
tare per bloccare la possibilità che i desideri,
tutti i desideri si possano realizzare. La minac-
cia e il piacere della minaccia sono fusi e in-
quietanti per la loro contraddittorietà.
Chissà, in altre culture Justine sarebbe una
dea dell’amore, o una grande sacerdotessa di
Afrodite. Con la dea potrebbe esercitare la
prostituzione sacra, in uno dei suoi templi, a

Pafos, a Cipro e a Erice, in Sicilia, rendendo
possibile l’impossibile, il rapporto fisico, inef-
fabile, con la dea.
Chissà come sarebbe un mondo in cui questo
potesse realizzarsi?
Il mondo pre-edipico degli Eden, forse.
A questo punto riprendiamo il discorso sulla ri-
tualizzazione. Ricordo che io non do consigli
pratici ma dico: «Proviamo a riassumere queste
dee o figure archetipiche che attraversano Ju-
stine, che la possiedono».
Le elenchiamo:
– Lolita
– Circe
– la puttana
– la madre.
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Dico: «Proviamo a disegnarle noi, queste figu-
re. Può darsi che si definiscano meglio e siano
più integrabili, meno disturbanti».
Insomma, se diamo un nome all’Olimpo di Ju-
stine, forse la danneggerà di meno, troverà mo-
tivo per separare bene e male, prendere forza
dal bene per confrontarsi col male.
Però che sia solo lei a farlo non basta. Aiuterà
anche noi a aiutarla. Provate a disegnare anche
il vostro Olimpo e a confrontarlo con quello di
Justine.
Tanto più che bisognerebbe disegnare anche
ciò che non c’è ancora. La Grande Madre pro-
tettrice che salvi da Pan e dal dio del patriarca-
to. Questa assenza simbolica, infatti, produce
mostri, follia, violenza non integrabile.
Come sarà la Grande Madre, il principio ma-
triarcale che ristabilirà il giusto rapporto, pari-
tario nella reciprocità, ma assolutamente altra
nella differenza, col Grande Padre, il principio
patriarcale?
Cominciamo almeno a pensare di immaginarlo.
La cosa mi sembra molto importante perché
unisce aspetti individuali e collettivi, noi e tut-
to ciò che di non integrabile Justine e Sofia rap-
presentano, la sintesi del passato e un progetto
simbolico per il futuro da cominciare ad attua-
re da subito nel presente.
Improvvisamente ho colto tutto il valore tran-
sferale e controtransferale dell’inizio della su-
pervisione. La dottoressa si era presentata a me
come la bambina piccola, debole, malata, con
tutta la seduttività di Justine, e il dottor Tran-
china, come padre onnipotente, c’era cascato
come una pera cotta. L’ha rassicurata, dere-
sponsabilizzata completamente dicendole:
«Non ti preoccupare piccola, ora il grande uo-
mo risolve tutto per te». Non male come scis-
sione dei ruoli e identificazione proiettiva!
Concludiamo abbastanza soddisfatti, e ci salu-
tiamo prima delle ferie estive.
Finita la supervisione mi è però rimasta la sen-
sazione che forse ho parlato troppo e ascoltato
troppo poco. E questo, probabilmente, ha a che
fare con la mia parte patriarcale non metaboliz-
zabile. Poi fulmineamente colgo il non detto più
profondo, inconfessabile per le operatrici, che
la supervisione non ha svelato. Hanno accettato
di essere lolite, seduttrici, puttane, madri buone
e cattive, ma la cosa più difficile da accettare è il
loro desiderio pedofilo per Sofia. Mica solo gli
uomini desiderano le ninfette, e le donne? Que-
sta parte innominabile del desiderio femminile,
aspetta, che io sappia, ancora la sua Saffo, Fidia,
per coglierla finalmente fino in fondo3.

Riscrivendo la supervisione ho capito anche
un’altra cosa. Justine è Pan, ossia è lei che im-
personifica il Dio che stupra, non è solo la nin-
fetta abusata. Bisognerà tornarci sopra4.

1. In una recente trasmissione televisiva sulla pedofi-
lia, una magistrata siciliana ha sostenuto che è diffici-
le perseguire i colpevoli perché le madri li proteggo-
no. Infatti spesso non si crede alle vittime quando li
accusano, e i figli violentati vengono tacciati di omo-
sessualità.
2. A volte ho pensato che potrebbe essere utile stru-
mento di formazione il confronto improvviso con figu-
re diverse a livello fantastico. Una specie di teatro del-
l’impossibile con cui gli operatori possano sperimenta-
re figure contrapposte reagendo loro in una situazione
di apprendimento.
3. Ci troviamo di fronte a un elemento profonda-
mente rimosso dell’inconscio istituzionale, infatti una
madre può uccidere i suoi figli, ma non le è dato insi-
diarli sessualmente. Le è concesso di essere assassina,
come controparte alla sua essenza angelica, pubblica
moglie in contrapposizione alla custode privata del fo-
colare domestico, ma non pedofila. Chissà perché?
Forse perché in qualche misura la fusione è più intol-
lerabile della violenza. Depersonalizza invece di feri-
re, uccidere.
Infatti il corpo della madre è stato così intimamente,
(oscenamente?) coeso, tutt’uno, col corpo del figlio,
della figlia, che qualsiasi desiderio sessuale rimanda
alla precedente fusione svuotando di senso l’erotismo.
Ma allora potremmo dire che le madri uccidono i bam-
bini perché non possono possederli. Questo è vero,
però, più a livello simbolico che concreto, il padre stu-
pratore ha un utile immediato per il suo potere, ma la
madre cosa ha?
Cosa può prendere del figlio, della figlia che già non sia
stato suo, ma, specularmente, cosa le appartiene, cosa è
suo, del figlio, della figlia, oggi, in questo mondo sem-
pre meno garantito e sempre più dominato da globali
principi maschili?
4. Situazioni limite come questa ci confrontano non
solo con i nostri limiti ma anche con quelli delle nostre
teorie, i valori dominanti della nostra cultura. L’accet-
tazione della propria impotenza è però anche l’unica
possibilità che abbiamo di sperare di superarla, di ac-
cedere al nuovo, al non detto.

Sulla supervisione vedi:
P. Tranchina, Un sagittario venuto male, supervisione in
salute mentale, Ed. Centro di Documentazione Pistoia,
1998, e P. Tranchina, Forme di vita. Supervisione, psico-
terapia, la voro di équipe, Ed. Centro di Documentazio-
ne di Pistoia, 2002.
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Descriverò la situazione con un’immagine. Se
c’è da coprire un posto da primario in un Dsm,
ci sono elevate probabilità che il Direttore Ge-
nerale dell’Azienda Ulss chiami lo psichiatra
meglio referenziato da qualche grande Orga-
nizzazione Generosa e Munifica (Ogm), perché
almeno, con quella via di amministrazione, sa
cosa aspettarsi.
Altrimenti, gli può arrivare di tutto.
La psichiatria accademica è – istituzionalmente
– una gran troia, nel senso che allatta contem-
poraneamente tutti i cuccioli che le riesce di
mettere al mondo: le sottosottospecialità psi-
chiatriche. E questo va in ogni caso bene, cer-
tamente per tutti noi che apprezziamo i salami.
Manca però – da parte della psichiatria accade-
mica – l’apprezzamento del fatto che un buon
numero degli specialisti che forma viene impie-
gato in quella peculiare impresa sociale che è la
psichiatria pubblica.
La psichiatria pubblica è – invero – una strana
impresa sociale, strana al punto che non fa nep-
pure capo al Ministero degli Affari Sociali ma a
quello della Salute. La psichiatria pubblica, in-
fatti, deve promuovere la partecipazione della
gente alla salute pubblica; deve far spendere il
meno possibile alla gente stessa; deve inoltre
giustificare la propria esistenza rispetto alle
Forze dell’Ordine.
C’è un problema di fondo, naturalmente: la
inesauribile bontà degli psichiatri che pensano
di dover essere sempre solo-sufficientemente-
buoni. Come tutti quelli che non hanno un me-
stiere ben formato, anche gli psichiatri, in que-
sta eventualità, suppliscono alla propria man-
canza di limiti tecnici ricoverando senz’altro i
pazienti, e poi tenendoli ricoverati ancora al di
là di ogni tempo debito.
Che sia ampiamente confermato il fatto che le
psicoterapie – soprattutto di gruppo – riduco-
no significativamente l’ospedalizzazione1 sem-
bra non riguardarli, ammesso che lo sappiano.
Eppure, abbiamo accuratamente dimostrato
anche che il ricovero (ospedaliero o residenzia-
le che sia) è come tutti i farmaci più potenti:
quando più risulta necessario, tanto più biso-
gna sorvegliarne i limiti iatrogeni; ma la sindro-

me da istituzionalizzazione è stata così puntual-
mente dimenticata che la cronicità è diventata
una “patologia”, mentre è invece in misura pre-
valente l’effetto di qualche forma (pre- o post-
moderna che sia) di istituzionalizzazione.
Siamo arrivati addirittura, a livello accademico
of course, a riconoscere schizofrenicamente due
distinte specie di psichiatria di comunità: quella
con il nocciolo comunitario (community-core) e
quella con il nocciolo ospedaliero (hospital-co-
re): questa distinzione è davvero stramba. Il fat-
to è che dobbiamo ancora deciderci fra la mis-
sion immunitaria e la mission comunitaria. 
Nel primo caso ospedalizziamo il paziente in
un Spdc (Servizio Privo Di Comunità) oppu-
re in una comunità terapeutico-riabilitativa
protetta, per proteggerlo da tutti gli antigeni
del mondo, siano psichici o sociali o di qual-
siasi altro genere2. Nel secondo caso attivia-
mo l’ospitalità, differenziata nel tempo, delle
diverse comunità locali ma naturalmente vo-
gliamo nel frattempo anche aiutarlo a esser
più capace di cavarsela da solo, cioè a coin-
volgere gli altri curandosi le proprie reti so-
ciali con competenza.
Nel primo caso, naturalmente, siamo in buona
compagnia: la mission immunitaria è infatti sta-
ta assunta dalla Sanità occidentale già a partire
dal xviii secolo3: ma la tolleranza ai problemi
psicologici ed esistenziali non migliora anzi
peggiora con questo modello assistenziale cro-
nicizzante. Nel secondo caso saremmo anche in
buona compagnia: la mission comunitaria è ben
supportata dalle teorie – basate su solide evi-
denze empiriche – delle reti sociali4 e dei grup-
pi terapeutici5, oltre che lucidamente orientata
dalla normativa socio-sanitaria italiana: e la
gente guarisce prima e meglio; al bisogno si
sente perfino libera di riammalarsi, se gli serve
per i suoi sviluppi personali.
Ma così ci guadagna solo la gente, che sviluppa
competenze di autosostenibilità, mentre il Pri-
vato Profit no – e questo è il vero problema del-
le politiche sanitarie pubbliche.
Molti psichiatri pubblici – non tutti, ma co-
munque troppi – non sanno neppure, in Vene-
to, della esistenza effective del Piano di Zona6,
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cioè del fatto che la comunità locale agli affari
sociali suoi ci tiene molto, perfino di più di
quanto non faccia comodo ammettere a chi
persegue piuttosto gli affari suoi.
Incominciando a finire, un primo riassunto sa-
rebbe così: alla formazione degli psichiatri
manca insomma già dalla nascita – dalla Scuo-
la di specialità7 – quella parte essenziale della
dieta formativa che sono le specifiche teorie,
con le loro relative applicazioni, delle reti so-
ciali e dei gruppi terapeutici; in assenza di que-
ste teorie, il fatto che i gruppi terapeutici sono
reti sociali intermedie fra quelle primarie e
quelle secondarie8 non interessa quasi a nessu-
no psichiatra, al punto che pochissimi psichia-
tri si mettono ad usare e nemmeno ad impara-
re queste tecniche specifiche e basilari per la
psichiatria pubblica.
In secondo luogo, alla formazione degli psi-
chiatri manca, nella società globalizzante, il suf-
ficiente supporto formativo sul lavoro, che co-
me è noto è poi la sede formativa permanente
più effective per tutti noi. Infatti gli stessi Di-
rettori Generali, salvo rarissimi casi, che consi-
dero luminosi piuttosto che illuminati, della
mission del servizio pubblico delle Aziende
Ulss sanno solo quello che gli hanno racconta-
to i politici che li hanno insediati.
Descriverò la situazione dei nostri poveri psi-
chiatri dei Dsm con un’altra immagine.
A Padova ci sono finora due sole Aziende Sani-
tarie, l’Azienda Ospedaliera e l’Azienda Ulss

(dato che le risorse sono limitate ne verrà atti-
vata una terza al più presto).
Orbene, la cultura locale corrente parla di
Azienda intendendo esattamente solo quella
ospedaliera, e l’Azienda Ulss ciccia.
Per chi si scocciasse dell’eccesso di caustica con-
cisione, chiarirò che ciò significa 1) non poter
fare salami con la ciccia e 2) per gli psichiatri, la-
vorare in un contesto formativo-organizzativo
in cui viene riconosciuta dignità e peso all’A-
zienda Sanitaria che produce solo prestazioni e
Degenze in Regime Ospedaliero (Drg), e non
viene riconosciuta pari dignità e peso all’Azien-
da Sanitaria che deve (saper) produrre, con ap-
propriate tecniche eco-nomiche, salute indivi-
duale e collettiva e capacità partecipativa dei cit-
tadini del suo territorio.
È ben comprensibile, allora, che molti psichiatri
– in contesti istituzionali socioculturali e politici
di tal fatta – tendano ad organizzare solo servizi
ipo-sociali sufficientemente-buoni, e mostrino
qualche difficoltà invece ad intendere come fon-
dativo per tutti loro il compito specialistico di

costruire – e – concludere, con utenti pari ed
estranei, gruppi sufficientemente-sociali9.
Insomma, come diceva il mio primo mentore
gruppoanalitico, Fabrizio Napolitani che era
anche – con assoluta coerenza – napoletano, e
che ebbe cura paterna della mia traduzione dal-
l’inglese (assumendosene lui la responsabilità)
dell’edizione italiana di una Introduzione ai
trattamenti di gruppo in psichiatria10: «è vera-
mente un problema di core».

1. Huxley N., Parikh S., Baldessarini S.: Effectiveness
of Psychosocial Treatments in Bipolar Disorder: State of
the Evidence, Harvard Review of Psychiatry, vol. 8, n. 3,
September 2000.
2. Fasolo F.: L’impasto. Una metafora della psichiatria
oggi, Studi Zancan, marzo-aprile n. 2, 2003.
3. Esposito R.: Immunitas, Einaudi, Torino, 2002.
4. Berkman L., Kawachi I. (eds.): Social Epidemiology,
Oxford University Press, Oxford, 2000.
5. Di Maria F., Lavanco G.: Culture di gruppo, Mas-
son, Milano, 2002.
6. Benciolini P., Viafora C. (a cura di): Etica e psichia-
tria. Dal manicomio al territorio, Quaderni di Etica e
Medicina, n. 6. C.I.C. Edizioni Internazionali, Roma,
1999.
7. Tansella M.: Le radici psicosociali della psichiatria, Il
Pensiero Scientifico Editore, Roma, 2002.
8. Fasolo F., Tirelli M., Battocchio B., Berton A., Fer-
lin M., Gallini P., Padriali M., Tedeschi D.: Il gruppo te-
rapeutico come rete sociale “intermedia” e la carta di re-
te come tecnica specifica di “Mind-Imaging”, Psichiatria
generale e dell’età evolutiva, vol. 40, fasc. 2, 2003.
9. Fasolo F., Palena A. (a cura di): Esperienze nei grup-
pi 2001-2003, La Garangola, Padova, 2003.
10. De Mare P., Kreeger L.: Introduzione ai trattamenti
di gruppo in psichiatria, Piccin Editore, Padova, 1978.
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Parlerò della 180 partendo da un problema che
alla legge di riforma psichiatrica deve molto,
quello della comunità di lavoro. È una questio-
ne su cui continuo a interrogarmi perché molta
parte di ciò che faccio si compie in istituzione.
Ma anche perché la mia formazione è comin-
ciata con lo psicodramma analitico. Ora lo psi-
codramma si fa in gruppo; e l’équipe istituzio-
nale ripropone immediatamente la questione
delle caratteristiche di una comunità di lavoro.
Questi problemi, su cui Basaglia ha insistito per
tutta la vita, hanno segnato l’evoluzione dei
rapporti tra la psichiatria italiana, il vasto cam-
po della salute mentale e la psicoanalisi. Che
senso ha insomma parlare di gruppo e in parti-
colare di psicodramma oggi, nel 2003? 
Lo psicodramma freudiano arriva in Italia negli
anni Settanta, con Gennie e Paul Lemoine che
ne sono gli inventori. E sono gli anni dell’av-
ventura basagliana: l’apertura dei manicomi, la
politica anti-istituzionale, la ricerca concreta di
un diverso modo di intendere la psichiatria.
Sono anche gli anni della salute mentale; termi-
ne tipicamente basagliano, indica la ricerca di
un nuovo metodo di lavoro che però finisce in
impasse proprio per l’impossibilità di incardi-
nare una clinica nel sociale: al suo posto, inve-
ce, un intervento nel sociale che mette tra pa-
rentesi la clinica. Basti ricordare l’avversione
tutta basagliana per la diagnosi. Che ha una no-
bile ascendenza nella sospensione del sapere di
ispirazione fenomenologica, ma che, invece di
approdare ad un nuovo genere di diagnosi le-
gata allo specifico del soggetto fra discorso
scientifico e Altro dell’inconscio, si attesta su
una diffidenza per la diagnosi tout court. Col ri-
sultato di promuovere un intervento di recupe-
ro e reinserimento sociale la cui eredità è rac-
colta paradossalmente dalla scelta “ateoretica”
del Dsm: pura rilevazione statistica, ma anche
classificazione delle malattie mentali in vista dei
costi della riabilitazione e dell’assistenza. Il
Dsm non è uno strumento neutro, ma un ma-
nuale di sociologia psichiatrica amministrativa.
Non c’è dubbio, però, che gli anni ’80 vivono nel
fermento di questa sperimentazione. L’intuizio-
ne basagliana resta irrinunciabile: non si va più

alla ricerca di un perimetro istituzionale (mani-
comio, comunità, servizio, ambulatorio) definito
per l’uso di determinate tecniche, ma di un me-
todo che attraversi le istituzioni sociali e quelle
della cura. La seconda metà degli anni ’80 e gli
anni ’90 registrano le difficoltà di questa impre-
sa e il reflusso verso il privato, verso la moltipli-
cazione delle tecniche e la specializzazione degli
interventi. Come entra la psicoanalisi in questo
dibattito? Resta marginale, prima di tutto per
l’avversione di Basaglia nei suoi confronti, avver-
sione del tutto giustificata e ampiamente ricam-
biata. La psicoanalisi, comunque, continua ad
essere considerata lo strumento principale di
una formazione che va regolata nel privato. Io ho
fatto la mia formazione analitica prima con lo
psicodramma e poi nell’analisi individuale dal
1980 al 1992. E lo stesso si può dire per tutti i
miei colleghi del collettivo di psichiatria che alla
fine degli anni ’70 animava la clinica dell’Uni-
versità di Bologna. Pur militando da posizioni
“basagliane”, non dubitavamo che una tale for-
mazione fosse il fondamento più solido per il no-
stro lavoro. Salvo vedere come questa formazio-
ne passa poi nell’istituzionale, cioè nel gruppo. 
Qui, oltre le comunità inglesi, ci sono due stra-
de: la psicoterapia istituzionale (di cui la cosid-
detta clinica del preliminare è una derivazione)
che nasce in Francia dove c’erano ancora i ma-
nicomi; e poi c’è la via italiana che resta marcata
da una contrapposizione tra pubblico e privato
perché in Italia i manicomi non c’erano più. Di-
ciamo che, in assenza di una teoria della clinica
nel sociale, si elabora una clinica sociale post-
istituzionale nel pubblico, e poi tutta una serie di
cure “psico” nel privato. Il che significa però che
vengono deluse le speranze di trovare un luogo,
uno spazio, un’articolazione originale tra sogget-
to dell’inconscio e gruppo sociale. Si elaborano
modelli basati sull’interpretazione applicandola
ad un contesto come quello istituzionale-grup-
pale che di per sé non lo presuppone affatto;
contemporaneamente si continua a lavorare per
mandare il paziente dall’analista, fuori o dentro
l’istituzione. Lo psicodramma, pur essendo uno
strumento molto più originale e con delle poten-
zialità sicuramente superiori rispetto ai gruppi
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alla Foulkes o al gruppo operativo di Bleger, ri-
sente di questa scissione: entra nel dibattito cli-
nico essenzialmente come una tecnica terapeuti-
ca applicabile anche nelle istituzioni; e poi viene
utilizzato come strumento di formazione e di su-
pervisione per psicoterapeuti di gruppo. Così,
per tutti gli anni ’80 e per buona parte dei ’90, si
continua a discutere se lo psicodramma sia o no
un’analisi, se sia come l’analisi o diverso dall’a-
nalisi e così via. Su questo punto possiamo chiu-
dere la discussione dicendo che si tratta di due
tecniche differenti che rispondono però allo
stesso metodo: lo psicodramma ha effetti analiti-
ci diversi dall’analisi individuale, ma la sua logi-
ca è la stessa del discorso analitico. 
Quindi, il passaggio che non siamo riusciti a fa-
re negli anni ’80 è stato l’uso del concetto di di-
scorso, che permette di articolare fra loro le
quattro forme del legame sociale in ognuna del-
le quali il soggetto prende un posto diverso: di-
scorso analitico, discorso del sintomo, discorso
sociale e discorso scientifico. Allora, l’invenzione
dello psicodramma da parte dei Lemoine rap-
presenta l’intuizione che c’è bisogno di un nuo-
vo metodo di lavoro perché il contesto terapeu-
tico sta cambiando: sia nei rapporti tra soggetto
e gruppo, sia nell’istituzione psicoanalitica, sia
nelle istituzioni di cura. Negli anni ’70 non sia-
mo più dentro la repressione sociale del deside-
rio, ma entriamo nell’epoca molto più subdola
della gestione del godimento generalizzato (che
ora si chiama deasese management). Quindi, il
termine salute mentale coniato in quegli anni e
che di lì a poco si sposerà benissimo con il Dsm

è il riconoscimento implicito che il campo (e il
concetto) della salute mentale in realtà non esi-
steva più. Nel 1970, per esempio, Lacan parla
già di campo del godimento, non di campo del-
la salute mentale e nemmeno di campo analitico.
Decretando così, con dieci anni di anticipo ri-
spetto a Basaglia, che la salute mentale non è più
un dominio chiuso, che le barriere erano cadute,
che i luoghi terapeutici esplodevano, che i signi-
ficanti principali che strutturavano l’area delle
cure in compartimenti ben definiti (psicoterapia,
psicotecniche, psicoanalisi, farmacologia, riabili-
tazione…) non tenevano, che l’opposizione tra
pubblico e privato stava saltando sostituita dal
mercato del godimento e delle psico-tecniche,
dove si alimenta una domanda di benessere e di
soddisfazioni sempre più estesa e incontrollabi-
le. La felicità, diceva Lacan nel 1970, è un fatto-
re della politica. Si rendeva così necessaria una
nuova psicopatologia della vita quotidiana, in un
discorso sociale dove il soggetto si muove appa-

rentemente più libero di scegliere tra varie ri-
sposte “terapeutiche”, che vanno dalla psicote-
rapia al massaggio alla pensione di invalidità, ma
in realtà vagando nella società, nella sua vita e
nelle istituzioni, e passando da una risposta pre-
confezionata all’altra senza che la sua domanda
possa agganciarsi a qualcuno. 
Rileggendo oggi il libro dei Lemoine sullo psi-
codramma ci si rende conto che essi cercano
un posto per il campo analitico nel nuovo con-
testo in cui la realtà, come dicono esplicita-
mente nel capitolo dedicato al Maggio 1968,
preme da ogni parte e sovverte il discorso del-
l’inconscio. A mio giudizio, lo strumento che
avevano inventato è la nuova versione dell’ap-
parato psichico nella postmodernità, che sta
con un piede nella psicoanalisi e con un altro
nella “soddisfacente realtà”, come dirà più tar-
di Gennie Lemoine, cioè nella vita, nel gruppo.
Dove gli effetti terapeutici di qualsiasi gruppo
sono quelli del legame sociale in una psicopa-
tologia quotidiana e collettiva il cui prototipo è
l’addiction. Il discorso sociale è toccato dalla
crisi della funzione paterna ed è per questo che
si confondono realtà reale e spazio analitico
dove si sperimenta il privato del proprio fanta-
sma: la realtà mostra il fantasma che la soste-
neva (velando il Reale) e lo realizza. La “soddi-
sfacente realtà” è il campo del godimento. Il
discorso sociale ci dice oggi che è impossibile
non tenere conto di questa realtà del legame
come terapia, cioè come trattamento dell’im-
possibile da sopportare in un possibile da dire.
E questo perché la felicità privata è un fattore
“pubblico” e non più qualcosa di cui si occupa
la “terapia”. Per la psicoanalisi è anche un van-
taggio perché rientra di diritto nella sfera del-
l’etica pubblica uscendo dal confine della re-
golazione della propria “realtà interna”. Per-
ché l’inconscio è il discorso storico sociale e
concreto in cui il soggetto nasce. Ma è anche
uno svantaggio, perché la particolarità del mio
intimo, del mio fantasma è ora amministrata
sul mercato delle psicotecniche e dei mille ri-
medi offerti ad un soggetto sempre più alla de-
riva. L’analista allora è chiamato a sostenere
una funzione politica. Non della politica poli-
ticante, come Gennie Lemoine dirà in La sto-
ria a rovescio. Bensì nel senso della polis, delle
istituzioni in cui aprire un varco al discorso in-
conscio perso nelle identificazioni gruppali.
Impresa ardua, perché l’approccio istituziona-
le è disperso e c’è bisogno di un’integrazione,
come si dice oggi; ma gestire i transfert latera-
li su questi molteplici attori è assai difficile. E
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ci vuole un lavoro di équipe, di gruppo. 
In Italia la riforma psichiatrica e la politica an-
ti-istituzionale non hanno prodotto un metodo
clinico adatto a recuperare il soggetto in questa
situazione di dispersione diagnostica e terapeu-
tica. Ne consegue che:
a) si perde la traccia del soggetto e del suo in-
conscio, perché la diagnosi classica di stile otto-
centesco almeno tentava di recuperare qualcosa
della storia familiare e soggettiva, mentre ora la
diagnosi è già fin dall’inizio condizionata dal re-
cupero funzionale e comportamentale. Per non
buttare ancora la croce sul Dsm, basta ricordare
tutta l’insistenza sugli standard, sui protocolli te-
rapeutici e sui “rimedi di evidente efficacia”.
b) L’impostazione cognitivo-comportamentale
finisce per essere l’erede che gestisce lo spazio
globalizzato post-istituzionale che la 180 aveva
aperto. La riabilitazione, criterio oggi imperan-
te, diventa il ghetto della rieducazione sociale.
E serve da modello ispiratore per molti altri in-
terventi: la politica della riduzione del danno
nelle tossicodipendenze, per esempio. Oppure
la rieducazione funzionale del comportamento
alimentare che viene somministrata in gruppo
alle anoressiche. 
Nell’istituzione globale (erede dell’istituzione
totale) non c’è Tutto, non c’è Uno, non c’è ec-
cezione. Non c’è preliminare. Nell’istituzione
socio-sanitaria il preliminare non finisce mai,
semplicemente perché il soggetto passa da un
nodo all’altra della rete. Per ovviare all’inconve-
niente oramai tutti parlano di progetto indivi-
dualizzato, da gestire caso per caso nel quadro
di una serie di regole e di protocolli terapeutici
accreditati secondo uno standard. Soluzione
formale che tenta di incanalare la domanda a
priori, ma evita la questione essenziale.
In un contesto caratterizzato da una liberalizza-
zione delle cure e quindi da una domanda fram-
mentata e ingovernabile, il problema principale
è il transfert. Che, in fin dei conti, si pone sem-
pre come qualcosa che trasgredisce il protocol-
lo e senza il quale non c’è soggettivazione possi-
bile. Il transfert richiede dei soggetti che inve-
stano libidicamente qualcosa, ed esige qualcuno
che se ne faccia il supporto, senza attenersi rigi-
damente alla regola ma senza negarla. Queste
condizioni sono molto difficili da stabilire nel
circuito socio-sanitario, fatto di servizi multipli
(come un sistema a scatole cinesi), di identifica-
zioni instabili e concorrenti. L’istituzione Asl,
per esempio, è un’Entità Supposta Sapere che
rimanda il soggetto da un presidio all’altro, ali-
mentando perennemente la supposizione. 

In questo rinvio infinito sta il lato peggiore di una
terapeuticità del legame sociale che spinge alla
cronicizzazione. Dunque non si tratta di incorag-
giare qualsiasi pratica, ma di assumerla critica-
mente indirizzandola e lavorando per il transfert.
Più che di una soglia da superare si tratta di un li-
torale che si rimodella molte volte finché il sog-
getto non ne riceva una scansione. E, con questo,
siamo al cuore della logica dello psicodramma.
Un’équipe che funzioni secondo l’etica analitica
nel nuovo contesto delle cure è un’équipe che la-
vora dentro un gruppo di psicodramma.
Questo lavoro però si può sostenere solo su un
atto soggettivo in cui l’operatore mette in gioco
il proprio desiderio e si fa portavoce di quello
del soggetto. È un atto simile a quello dell’ani-
matore che in psicodramma, ad un certo punto,
ti chiama fuori dal gruppo e ti dice: «Bene, gio-
chiamo». E con questo determina un cambia-
mento di discorso. O meglio, l’operatore sa so-
lo a posteriori e dalla risposta del soggetto se
questo cambiamento di discorso c’è stato e se
ha avuto per il paziente effetti di soggettivazio-
ne. L’atto ha sempre qualcosa del dono: se c’è
stato atto l’operatore saprà di aver donato qual-
cosa, di aver messo in gioco qualcosa del pro-
prio essere e non solo del proprio ruolo. E si ri-
troverà cambiato, come pure il paziente. Non si
tratta dunque solo dell’ascolto, perché oggi di
ascolto ce n’è a iosa, tutti ascoltano e vogliono
ascoltare. Si tratta piuttosto di sapere che biso-
gna dare un taglio all’ascolto,cioè bisogna sce-
gliere. Ma a ragion veduta. Il che presuppone
un lavoro di costruzione del caso e di supervi-
sione in gruppo per verificare che l’atto di cui
ci si assume la responsabilità non sia un arbitrio
legato ad un “eccessivo” investimento persona-
le ma un intervento che tiene conto del punto
di soggettivazione possibile del paziente.
Tirare fuori il soggetto dal gruppo, ecco la logi-
ca dello psicodramma. Preziosa logica. Che si-
gnifica dividere il soggetto, ma anche seguirlo
nelle sue vicende col legame sociale. La realtà
socio-sanitaria è il discorso anonimo di un sog-
getto che si muove in modo ripetitivo nel cam-
po del godimento: allora bisogna seguirlo e tro-
varlo questo soggetto del godimento, in una co-
struzione che corrisponde all’ascolto che l’ani-
matore del gruppo psicodrammatico applica al
discorso anonimo, metonimico e transitivo del
paziente. Per poi operare un taglio che faccia
cambiare discorso e porti il soggetto verso la di-
visione significante. Spesso questo taglio non è
dato sempre dallo stesso operatore, ma è sem-
pre individualizzante e soggettivante.
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